0 Cop CAPRI 25 - Caesar Augustus

COPIA OMAGGIO EDIZIONI PRC COMPLIMENTARY COPY
EDIZIONE INTERNAZIONALE
25

4
SOMMARIO
CAPRI
Periodico di
turismo, cultura, attualità
Anno XIII - N. 25 - 2006
Registrazione al
Tribunale di Roma n. 83/94
dell’11.3.94
Editore, Direzione e Redazione
P.R.C.
Via Germanico, 197 - 00192 Roma
Tel. 06.3215923 - 06.3243010
Fax 06.3242857
www.prcsrl.com
prc@prcsrl.com
Direttore Responsabile
Antonio Di Raimondo
Traduzioni
Scriptum - Roma
Progetto Grafico
Franco Originario
Coordinamento Editoriale
Rossella Funghi
r.funghi@prcsrl.com
Ricerca iconografica
PRC-SIE
REVIEW
Copertina
G. Simeone - Sime/Sie
Concessionaria esclusiva
per la pubblicità
Media In sas
Largo Cairoli, 2 - 20121 Milano
Tel. 02.86453627 - 02.86450570
Fax 02.8051429
Promozione
Anna Maria Boniello
CapriPress
Via Madonna delle Grazie, 30
80073 Capri
Tel. 081.837.6898
Fax 081.837.5449
capripress@capripress.it
www.capripress.com
Selezioni
Fotolito Gamba - Roma
Stampa
Futura Grafica - Roma
È vietata la riproduzione anche parziale dei
testi senza il permesso dell’Editore.
Chiuso in tipografia il 20.06.06
ILOVE
di Lucio Dalla 6
LUOGHI
I segreti di via Camerelle di Bruno Manfellotto 10
TRADIZIONI
Oggi sposi di Salvatore Borà 18
INTERIOR
L’essenza del lino di Camilla Contini 24
Una scelta di stile di Alice Martini 26
INCONTRI
Un’inviata a Capri
Intervista con Anne Nivat di Antonia Matarrese 28
ARTE
Hans il cavernicolo di Ludovico Pratesi 32
FASHION
Idee di maglia di Rossella Funghi 38
NATURA
Sinfonia blu di Tullia Rizzotti 40
JEWELS
L’atelier del gioiello di Rossella Funghi 50
GOURMET
Azzurro come un… pesce di Luciano Pignataro 52
PERSONAGGI
L’uomo che amava le isole di Giuseppe Mazzella 60
LA PIAZZETTA 68
SHOPPING
Da St Tropez a Capri 70
I Settanta di Gucci 72
I colori del sole 74
Un’oasi per l’estate 76
TUTTO CAPRI
News 82
Libri 88
Hotel 90
Ristoranti 93
Tempo Libero 96
Numeri Utili 100

6
Lucio Dalla durante
un concerto
alla Certosa di Capri.
Lucio Dalla during
a concert
at the Capri
Charterhouse.
I LOVE
di LUCIO DALLA
Quando arrivo sull’isola con il
mio “Brilla e Billy” ho la sensazione
di stare per approdare
in uno dei tanti luoghi dell’anima sparsi
nei più bei angoli del mondo. Qui esiste
un male sottile che quando entra nel tuo
animo ti obbliga a tornarci. È un posto
pieno di magia. Adoro restare ormeggiato
alla banchina del porto di Marina Grande
e guardare l’isola dal basso e vederla in
tutta la sua bellezza oppure salire in Piazzetta
e passeggiare per le stradine del centro
antico. C’è un filo incantato che mi
lega a Capri così come a molte altre località
del Golfo, da Ischia a Sorrento, da
Stabia alla baia di Mergellina.
Di quest’isola, oltre alle bellezze naturali,
apprezzo il calore e la grande discrezione
dei capresi che fa di questo luogo un territorio
diverso dagli altri posti di vacanza
mondani. Amo le atmosfere e i particolari,
la quotidianità e il cibo, i piatti tipici
della cucina campana e la pasta fatta
in casa, soprattutto quella condita
con la colatura di alici.
I sapori della vita che scorre e che tento
di rubare, mentre passo il tempo con i
miei amici capresi. ■
When I come to the island on my own
boat, “Brilla e Billy”, I have the
feeling Iʼm about to disembark at
one of the many soul-stirring places to be
found in the most beautiful spots on the
earth. Here a subtle nostalgia reigns that
insinuates itself in your soul, and once it
does, it forces you to come back again and
again. Itʼs a place that breathes magic.
I just love standing a minute when I dock at
the port of Marina Grande and looking up at
the island from below, where I can see it in all its glory, then go up to
the Piazzetta and stroll through the streets of the old town. Thereʼs
an enchantment that bonds me to Capri, and no less to other places
in the Gulf, from Ischia to Sorrento, from Stabia to the bay of
Mergellina.
What I appreciate about this island, beyond its gorgeous scenery, is
the warmth and the great discretion of its inhabitants, which make it
different from other glamorous resorts. I love the atmosphere, the
little details, the daily routine and of course the food, the typical
dishes that make up the cuisine of Campania, like the
homemade pasta, especially with anchovies poured
over it.
The flavours of life itself passing by, which I try
to steal a bit of, when I while away the time with
my friends from Capri. ■
CAPRIPRESS

10
LUOGHI
I segreti di via
Testimone di storie d’amore e luogo
di celebri boutique. Ecco la storia
della strada più famosa di Capri
di BRUNO MANFELLOTTO
Così è, Capri. Ti offre viottoli
tortuosi che s’inerpicano
aspri per chilometri,
ma alla fine ti premia regalandoti
scorci indimenticabili. Ti sorprende
con sentieri polverosi all’ombra di
pini centenari che poi si spalancano all’improvviso
alla luce accecante del sole. Ti regala
passeggiate tra ginestre e fichi d’India
che ti accompagnano dal mare alla montagna.
Ma ci sono anche strade più appartate,
apparentemente secondarie, ma che
grondano storia, che hanno segnato un’epoca,
scandito i mille mutamenti di un’isola
che si rinnova continuamente pur restando
sempre se stessa. E quelle che Alberto
Savinio descriveva «abuliche, senza resistenza,
svarione. Sul più bello», notava, «ti
abbandonano, poi magari riprendono più
in là, intermittenti, a scatti. Strade a temperamento,
come i violinisti magiari».
Una di queste è via Camerelle che comincia
lì dove il corso incontra il Quisisana e
procede dritta fino a via Tragara, aprendosi
a tre incroci-simbolo dell’isola: con la via
Cerio che conduce alla Certosa; con via
Occhio Marino, dalla quale s’intravede
uno dei mari di Capri spuntare tra le ville;
con la viuzza “svariona” che, breve e ripida,
si congiunge con la più nobile via Tragara
destinata a chiudersi su una terrazza a picco
sui Faraglioni, uno degli scorci più belli
del mondo.
A via Camerelle si accede lasciandosi alle
spalle lo struscio vociante del Corso, il su e
giù dalla Piazzetta al Quisisana, tra un
“ciao ciao” agli amici seduti alla Palma e un
gelato da Scialapopolo. Al Quisisana si
svolta a sinistra e – non prima di uno
sguardo curioso alla terrazza affollata di turisti
e bon vivant – si scivola su questa stradina
piana e affascinante. Testimone di
pazze storie d’amore (e quale angolo di Capri
non lo è?). E un po’ misteriosa. A cominciare
dal nome: Camerelle.
La si cominciò a chiamare così nel Settecento
per indicare un cammino pietroso
(tale rimarrà per due secoli ancora) alle falde
del Monte Tuoro, allora brullo e sassoso,
non l’odierna esplosione di verde. In
realtà, strada non era, ma solo un terrapieno
che correva ai piedi della via costruita
dai romani per congiungere il Castiglione a
Punta Tragara.
Come quasi tutte le strade romane, anche
questa poggiava su potenti arcate, una qua-

Camerelle
rantina, di cui ancora oggi si intravedono,
tra l’edera che si arrampica e le luci accese
delle boutique, i mattoncini rigorosamente
ordinati l’uno accanto all’altro. Questi
grandi archi, chiusi dal versante della montagna,
formavano degli spazi chiusi su tre
lati, delle stanze, delle “camarelle” o “camerelle”.
Nel Settecento, secolo celebrato come libertino
e trasgressivo, si convinsero che
mentre nelle ville più sopra la Roma Imperiale
celebrava i suoi fasti e i suoi ozi, di sot-
Uno scorcio di via Camerelle,
cuore della vita notturna
e dello shopping caprese.
Via Camerelle, the in-place
for nightlife and shopping.
to, al riparo da quelle arcate, in quelle “camarelle”,
si esercitasse l’antichissima arte
della prostituzione. Chissà perché. Forse
perché leggendo Svetonio e la sua biografia
dell’imperatore Tiberio – primo e grande
turista dell’isola, e soprattutto suo
G. SIMEONE - SIME/SIE
11

LUOGHI
12
massimo “testimonial” nei secoli a venire –
si erano convinti che le mitiche “sellariae”
– i boudoir dell’epoca, salottini attrezzati
per il piacere frequentati dallo stesso imperatore
– fossero state sistemate proprio in
quelle ampie grotte costruite dalla mano
dell’uomo.
Non c’è storico che se la senta di confermare
l’intuizione. Altri, meno fantasiosasmente,
guardano alle “camarelle” come a grandi
cisterne destinate a raccogliere l’acqua,
bene allora preziosissimo e ricercato a Capri
almeno quanto l’eros a pagamento. Altri
ancora (per esempio Edwin Cerio), più
realisticamente ancora, guardano a quegli
antri come a semplici volte di contenimento
entro le quali, con la praticità tipica degli
antichi romani, erano state fatte passare
anche le condutture dell’acqua. Ciascuno
scelga l’ipotesi che preferisce.
La strada restò staccata dalla vita frenetica
dell’isola per due secoli ancora. Cambiò
aspetto e prese vita ai primi del Novecento,
cioè quando tutta Capri cominciò a cambiare
per le migliaia di turisti (erano già
quarantamila l’anno nel 1912) che cominciarono
a fare dell’isola il loro buen retiro
attratti dal mito della Grotta Azzurra, dal
fascino dei Faraglioni, dai racconti e dai disegni
degli intellettuali del Grand Tour.
All’inizio le cucine del Quisisana – costruito
nel 1845 da un medico scozzese per farne
un sanatorio e da lui stesso trasformato
vent’anni dopo in un grande albergo – occupavano
alcune di queste “camarelle”. Altre
più avanti furono trasformate nelle
stanze della Villa Pompeiana, costruita nel
1879, e che ancora oggi si incontra.
Ma la novità che ne mutò il destino si deve
forse a Gennaro Canfora, un geniale arti-
G. SIMEONE - SIME/SIE
I tavolini del ristorante Edodè giano isolano
affacciato su via Camerelle.
Sotto, un particolare che lì, nel cuore
della Villa Pompeiana.
della strada ap-
The tables at the Edodè pena sistemata
restaurant overlooking
Via Camerelle. Below, e battezzata via
part of Villa Pompeiana.
Camerelle, aprì
il primo negozio di calzature di lusso: spiccavano
i sandali capresi rigorosamente fatti
a mano, tagliati e cuciti su misura e al momento.
Subito dopo, fu un susseguirsi di
nuove iniziative, negozi e botteghe, bar e
ristoranti. Oggi via Camerelle è una piccola
e affascinante via Condotti, con le vetrine
delle grandi griffe, l’accogliente libreria
degli Esposito, negozi di antiquariato, pensioni
e ottimi ristoranti. Ma discreta, tranquilla,
silenziosa, disposta ad accogliervi
anche solo per una semplice passeggiata.
Giorgio e Jenny
In via Camerelle, all’inizio del secolo scorso
sorgeva villa Jenny, una bianca costruzione
a due piani voluta da Giorgio Cerio,
affermato medico negli Stati Uniti, primo
dei tre figli di Ignazio, genius loci. Un villino
testimone di un’intensa storia d’amore.
Questa. Un giorno, a casa di amici, Giorgio
Cerio incontrò Jenny Ungaro, figlia del
M. MASTRORILLO
marchese Enrico, notissimo uomo politico
dell’epoca e deputato al Parlamento, donna
bellissima e sposata. Tra i due fu subito
passione e Jenny, nello scandalo generale,
lasciò il marito e riuscì anche a fare annullare
il suo matrimonio perché, recitava la
sentenza, “mai consumato”.
Così Giorgio e Jenny si sposarono e andarono
a vivere a Capri, nella casetta bianca
appena sorta in via Camerelle. L’isola era
splendida, il clima dolce, l’amore caldo.
Ma a Giorgio, abituato ai successi e alla vita
frenetica in terra americana, il posto
andò presto un po’ stretto. Per questo cominciò
a frequentare Roma dove non ebbe
difficoltà a formarsi una robusta e danarosa
clientela. E non solo. Un giorno, infatti,

conobbe Mabel Norman, ricca e affascinante
pittrice americana, e se ne innamorò
perdutamente. Tanto da lasciare la moglie,
Capri e Roma e a trasferirsi con il nuovo
amore negli Stati Uniti.
Per Jenny fu un colpo durissimo. Una notte
d’inverno, sola e disperata, tentò il suicidio
gettandosi in mare. Venne salvata in
extremis quando era al limite della resistenza
e intirizzita dal freddo: morirà pochi
giorni dopo di polmonite. Villa Jenny resterà
chiusa e abbandonata per decine di
anni.
A casa in jeep
Via Camerelle visse la sua seconda fase d’oro
a cavallo della seconda guerra mondiale.
Gli americani, sbarcati in Sicilia, e arrivati
nel Golfo risalendo l’Italia, avevano fissato
il loro quartier generale a Capri nelle stanze
del Quisisana. Il loro comandante, colonnello
Woodward, aveva preso alloggio a
Punta Tragara, ma ogni giorno si faceva accompagnare
a casa in jeep sfrecciando lungo
via Camerelle. Intanto i suoi ufficiali
sciamavano per le strade alla scoperta dell’isola:
ne diventeranno i massimi sponsor in
tutto il mondo, la migliore agenzia promozionale
possibile, spot viventi pronti a
THE SECRETS
OF VIA CAMERELLE
by BRUNO MANFELLOTTO
The scene of love affairs and home
to luxury brand boutiques,
Via Camerelle is Capri’s most
famous street
That’s Capri. It offers you winding lanes that
climb steeply for kilometres, but at the end
rewards you with unforgettable vistas. It
surprises you with dusty paths in the shade of
age-old pines that suddenly open up, letting in
the dazzling sunlight. It gives you walks through
broom and prickly pears that stretch all the way
from the mountains to the sea. But there are
also more sheltered, apparently minor, streets
steeped in history, which represent an era and
are marked by the thousands of changes on an
island that constantly reinvents, yet always
remains, itself. And others that Alberto Savinio
has described as “lazy, languorous, protean. At
the most beautiful point they abandon you,
perhaps continuing farther on, at intervals, in fits
and starts. Streets with temperament, like
Hungarian violinists”.
One of these is Via Camerelle, which begins
where Corso Vittorio Emanuele reaches the
Quisisana, continues in a straight line to Via
Tragara, and meets up with three of Capri’s
most typical streets: Via Cerio leading to the
Charterhouse of San Giacomo; Via Occhio
Marino from which there are glimpses of just
one of the island’s seas between the villas; and
the “protean” steep narrow street that also joins
up with the noble Via Tragara which ends in a
terrace high above the Faraglioni, with one of
the most stunning vistas in the world.
After leaving behind the hustle and bustle of the
Corso and the toing and froing between the
Piazzetta and the Quisisana, and maybe
greeting friends sitting at the Hotel La Palma or
getting an ice-cream at Scialapopolo on the
way, we head for Via Camerelle. At the
Quisisana we turn right, taking a curious peek at
the terrace filled with tourists and bons vivants,
and slip into this charming street. The scene of
many crazy love affairs (what corner of Capri
isn’t?), it is quite mysterious. Starting with its
name: Camerelle
It was first known as this in the eighteenth
century, to indicate a stony way (which it was to
remain for the next two centuries) at the foot of
Monte Tuoro, which was bare and rocky then,
and not the riot of greenery it is today. It was not
a street at that time, but simply an embankment
that ran along the base of the road built by the
Romans to link the Castiglione to Punta
Tragara.
Like nearly all Roman roads, this one was also
a viaduct supported by powerful arches, about
forty all told, whose rigorously regimented small
bricks can still be glimpsed through the climbing
ivy and in the light from the boutiques. These
large arches were closed by the mountain
behind, thus forming small “rooms” – camarelle
or camerelle in Italian – open on one side.
In the eighteenth century, famed for its
licentiousness and excess, people were
convinced that while Imperial Rome indulged in
opulent and idle living in the villas above, the
age-old art of prostitution was practised in the
secluded camarelle below. Who knows why?
Perhaps when they read Suetonius’s biography
of the Emperor Tiberius – the island’s first major
tourist, and its most important “testimonial” in
the centuries to come – they were convinced
that the legendary sellariae – the boudoirs of
that period, or small rooms equipped for
pleasure frequented by the emperor himself –
had actually been set up in those cavernous
man-made structures.
No historian has been prepared to confirm such
a theory and some, with less imagination, see
the camarelle as large cisterns for collecting
water, which during the Roman era was a
precious resource on Capri and as muchsought-after
as sex for sale. Yet others (Edwin
Cerio, for instance), take an even more realistic
view regarding the cave-like rooms, suggesting
that the practical Romans simply ran water
conduits through the roofs of the arches. You
just go with the theory that suits you best.
The street remained cut off from the hectic life
of the island for another two centuries. It was
given a facelift and truly came alive at the
beginning of the twentieth century, when the
whole of Capri began to change due to the
thousands of tourists (there were already
40,000 in 1912) who began to make the island
their goal, attracted by the legend of the Blue
Grotto, the magnificent Faraglioni, and the
accounts and drawings by intellectuals who
took the Grand Tour.
In the beginning, the kitchens of the Quisisana –
built in 1845 by a Scottish doctor, originally
intended as a sanatorium, and converted to a
large hotel by that very same doctor 20 years
later – occupied some of the camarelle. Others
farther along became rooms of the Villa
Pompeiana, built in 1879, which is still standing
today. But the person who really changed the
street’s destiny was Gennaro Canfora, an
ingenious local craftsman. As soon as it had
been rebuilt and named Via Camerelle, he
opened the first luxury footwear shop there, slap
bang in the centre. His speciality was Capri
sandals, which were all custom-made, and cut
and sewn by hand on the spot. This was
immediately followed by a whole succession of
initiatives: shops and workshops, cafés and
restaurants. Today Via Camerelle, with its
leading fashion boutiques, the inviting Esposito
bookshop, antique shops, small hotels and
excellent restaurants, is a smaller but
equally attractive version of Via Condotti in
13

LUOGHI
14
Pietro Capuano, soprannominato
Chantecler, con Ingrid Bergman.
Inaugurata nel 1948, la prima
boutique Chantecler si trovava
in via Camerelle 51.
Pietro Capuano, known
as Chantecler, with Ingrid
Bergman. The first Chantecler
jewellery shop opened
at Via Camerelle 51 in 1948.
decantare bellezze e miti di
Capri. Proprio come erano
stati francesi, tedeschi e inglesi
negli anni del Grand
Tour.
Per alcuni di questi americani,
che gliene avevano fatto
esplicita richiesta, un intraprendente
gioielliere napoletano,
Pietro Capuano, aveva
fabbricato un giorno una campana di metallo
e argento che era stata molto apprezzata (e
altrettanto ben pagata). Riprodotta in miniatura,
diventerà simbolo, portafortuna e monile
ricercatissimo della gioielleria che Capuano
aprirà nel 1947 in via Camerelle e che
chiamerà con il suo soprannome, Chantecler,
come il gallo della tradizione letteraria
francese.
La boutique di Chantecler
Roberto Ciuni, profondo conoscitore dell’isola,
della sua storia e dei suoi personaggi,
ha scritto su Capuano-Chantecler pagine
deliziose (I peccati di Capri) e illuminanti.
Figlio di gioiellieri napoletani, Pietro veniva
spedito dal padre a vendere pietre dure
e preziose ai ricchi ospiti di Capri. Nel
Ventennio, racconta Ciuni, la società mondana
si divideva a Capri in due clan distinti:
l’uno viveva intorno al generale Armando
Diaz, napoletano, eroe della Prima
Guerra e ministro di Mussolini; l’altro si
beava alla corte di Tommaso Marinetti, il
poeta del manifesto futurista.
Per affari Capuano frequentava gli uni e gli
altri, ma era evidente che il suo cuore batteva
per i più allegri e fantasiosi marinettiani.
Sfacciato, trasgressivo, provocatore nato,
Pietro aveva imparato da Marinetti a
prendere il sole nudo (e in anni più recenti,
alla Canzone del Mare, per consentirglielo,
gli Iacono lo isolavano con un separé).
Un giorno si presentò in Piazzetta
indossando un paio di pantaloni rossi, e fu
scandalo. Un’altra si travestì da donna, e si
cominciò a sospettarlo di omosessualità.
Dal dopoguerra, la sua storia personale si intreccerà
quasi quotidianamente con quella di
Edda Ciano, da sempre amica e frequentatrice
dell’isola. La figlia del Duce, morti tragicamente
il marito Galeazzo Ciano e il padre, e
confinata a Lipari dopo la Liberazione, ricevette
un giorno una cartolina che più o meno
recitava così: sappiate che a Capri avete un
amico. Firmato, Pietro Capuano. Nel
ARCHIVIO CHANTECLER
Rome. But it is also low-key, tranquil, silent, and
a wonderful place for a quiet stroll.
Giorgio and Jenny
At the beginning of the last century Villa Jenny
stood in Via Camerelle. It was a white, twostorey
house built by Giorgio Cerio, a doctor
who had made his reputation in the United
States, and the eldest son of Ignazio Cerio,
“genius loci” of Capri. This house was the
setting for a passionate love story. One day, at
the house of friends, Giorgio Cerio met Jenny,
the daughter of Marquis Enrico Ungaro, a
prominent political figure and member of
parliament. She was beautiful, and married.
They fell madly in love and Jenny created a
scandal by leaving her husband and even
having her marriage annulled because, as the
sentence read, it was “never consummated”.
Giorgio and Jenny got married and went to live
on Capri, in the small white villa that had just
been finished in Via Camerelle. The island was
magnificent, the climate mild, their love ardent.
But Giorgio, who was used to success and the
frenetic life in America, soon began to feel like a
prisoner. He started to go to Rome, where he
had no problem in building up a large, wellheeled
clientele. And that’s not all. There he
met Mabel Norman, a wealthy and attractive
American painter, and lost his head over her.
He was so enamoured that he left his wife,
Capri and Rome, settling in the States with his
new love. This was a tremendous blow for
Jenny. One winter’s night, alone and desperate,
she tried to commit suicide by throwing herself
into the sea. She was saved when she was
about to go under, numb with cold, and died of
pneumonia a few days later. Villa Jenny
remained closed and abandoned for decades.
Home by jeep
Via Camerelle experienced its second golden
era at the end of the Second World War. After
landing in Sicily and coming up through Italy to
the Gulf of Naples, the Americans had set up
headquarters on Capri, at the Quisisana to be
precise. Their commander Colonel Woodward
was quartered at Punta Tragara, and he would
be driven home every day in a jeep, zooming
along Via Camerelle. Meanwhile his officers
swarmed through the streets, intent on
discovering the island. In fact, they became its
biggest sponsors worldwide and its best
promoters: testimonials who sang the praises of
Capri’s beauty and myths. Just as the French,
Germans and English had done before them
during the years of the Grand Tour.
Some of these Americans had asked an
enterprising Neapolitan jeweller named Pietro
Capuano to make them a metal and silver bell
that they were very happy with (and paid a lot
for). It was later reproduced in miniature, and
became the much-sought-after symbol, goodluck
charm and talisman of the jewellery
shop that Capuano opened in 1947 in Via

LUOGHI
16
1947, quando per la prima
volta Edda tornerà a Capri,
si presenterà in Piazzetta al
braccio di Chantecler. E, come
sempre, si siederà a un
tavolino del Bar Tiberio.
Ormai famoso, nel 1952
Capuano lasciò via Camerelle
per trasferirisi con la
sua gioielleria nel più centrale
corso Vittorio Emanuele,
quasi di fronte al
Quisisana. La boutique è
ancora lì, con le vetrine scintillanti
e con la portantina
all’ingresso diventata negli
anni segno di riconoscimento
della casa. Non è quella originale, però:
raccontava Chantecler che un cliente americano
che aveva fatto incetta di gioielli gli aveva
chiesto di comprare anche quella. Come
dirgli di no? Detto fatto, la rimpiazzò subito
con un’altra. Mai più messa in vendita.
Poi arriveranno gli anni Sessanta, quelli che
hanno segnato per l’isola un nuovo rinascimento
e il definitivo trionfo. Nel suo piccolo,
lo testimonierà anche la strada che era stata
anche di Diefenbach e di Cerio. Lì Tonino
D’Emilio, parrucchiere bravissimo e intraprendente,
aprì bottega nella speranza di
tagliare e sistemare tutte le ciocche che contavano.
Ci riuscirà presto: si rivolgeranno a
lui la duchessa di Windsor e la principessa
Soraya, Grace Kelly e Jackie Kennedy. Poi
verranno le grandi boutique, i profumi, le
scarpe e i vestiti, il cachemire e i libri d’arte, i
caffè tranquilli e i ristorantini appartati. Ma
anche gli oleandri e le cicale, la vista sulla
Certosa e i pini, e oltre i pini il mare. Questa
è Capri. E null’altro è Capri.
Camerelle, and which was known by his
nickname, Chantecler – like the cockerel in the
French literary tradition.
The Chantecler jewellery shop
Roberto Ciuni, who knows the island, its history
and its leading personalities like the back of his
hand, has written some delightful and
enlightening pieces on Capuano aka
Chantecler, such as “I peccati di Capri”(“Capri’s
Sins”). The son of Neapolitan jewellers, Pietro
was sent by his father to sell semiprecious and
precious stones to Capri’s wealthy visitors.
During the Fascist period, Ciuni recounts, Capri
high society was divided into two quite separate
clans: one revolved around the Neapolitan
general Armando Diaz, hero of the First World
War and one of Mussolini’s ministers; the other
took delight in being part of the court of
Tommaso Marinetti, the poet and author of the
Futurist Manifesto.
For business reasons, Capuano frequented
both, but it was obvious that his heart lay with
the more upbeat, imaginative Marinetti types.
Shameless, excessive and a born provocateur,
Pietro followed Marinetti’s example and
sunbathed in the nude (in later years, the
Iaconos at the Canzone del Mare would put a
screen around him so that he could do so
there). One day, he appeared in the Piazzetta
wearing red trousers and created a scandal.
Another day, he was seen dressed as a
woman and people began to think he was gay.
From the beginning of the post-war period, his
personal life was closely intertwined with that of
Edda Ciano, a long-time friend and visitor to the
island. After the tragic death of her husband
Galeazzo Ciano and his father, the Duce’s
daughter, who had been confined to Lipari
following the Liberation, received a postcard with
a message saying: that she had a friend on Capri.
It was signed “Pietro Capuano”. In 1947, Edda
returned to Capri for the first time, walked into the
Piazzetta on Chantecler’s arm, then sat at one of
the Bar Tiberio tables like she always did.
In 1952 the then famous Capuano left Via
Camerelle and opened his jewellery shop in the
more central Corso Vittorio Emanuele, almost
opposite the Quisisana. The store is still there,
with its glittering window displays and the sedan
chair in the entrance, which has become its
symbol. But it’s not the original one. Chantecler
used to tell the story that an American customer
who had virtually bought the shop, also wanted
to purchase the sedan. How could he say no? In
fact, it was no sooner said than done, and the
sedan chair was immediately replaced with
another – which has never been for sale.
Then came the Sixties, which signalled another
renaissance for the island and its definitive
triumph. The street associated with Diefenbach
and Cerio was also part of this, in its own small
way. There, a very talented and go-ahead
hairdresser named Tonino D’Emilio opened a
salon with a view to styling the locks of the jet
set. He soon succeeded, and the Duchess of
Windsor, Princess Soraya, Grace Kelly and
Jackie Kennedy all came to him for their
hairdos. Then came the luxury brand boutiques,
the perfumes, the shoes and clothes, the
cashmere and the art books, the quiet cafés
and the small, secluded restaurants. But also
the oleanders and the grasshoppers, the view
of the Charterhouse of San Giacomo and the
pines, and beyond the pines, the sea. This is
Capri. This, and nothing else.
U. D’ANIELLO - CAPRIONLINE.COM

18
R. MINSART - MASTERFILE
TRADIZIONI
Oggi sposi

Usanze, consuetudini
e cerimonie che hanno accompagnato
questo rito sull’isola
di SALVATORE BORÀ
Sguardi furtivi scambiati in
chiesa, incontri occasionali
durante le feste religiose,
oppure tra i campi
al tempo della vendemmia o della raccolta
delle olive. Anticamente la scintilla
dell’amore tra due giovani a Capri scoccava
così. Sovente si sfuggiva al controllo
della mamma per scambiare due chiacchiere
di nascosto all’angolo della casa,
dietro il muro del giardino o durante il
percorso per attingere l’acqua alla fontana.
Quando poi una coppia pensava che il loro
amore fosse consolidato, il fidanzamento
ufficiale aveva luogo dopo a’mbasciata
cioè dopo che i genitori del futuro
sposo si recavano a casa della promessa
per chiederne la mano.
Era il primo approccio tra le due famiglie
che così facevano conoscenza, se già non
si conoscevano, e incominciavano a stabilire
“i patti” basati sul principio che “alla
donna doveva provvedere il marito”. Seguivano
poi le promesse e gli accordi di
eventuali lasciti di fabbricati, di terreni
agricoli o di denaro. Allo sposo comunque
toccava l’onere di arredare la casa con
il mobilio.
Spettava invece alla famiglia della donna
approntare il “corredo” che poteva essere
formato da dodici, ventiquattro, trentasei
capi secondo le condizioni economiche.
Questo comprendeva lenzuola, camicie
da notte, biancheria intima, tovaglie da
tavola o asciugamani per il bagno che potevano
essere di spugna o di filo ricamate
in famiglia, trapunte di cotone lavorate a
G. SIMEONE - SIME/SIE
Sono sempre più
numerose
le coppie
che scelgono
di sposarsi
a Capri.
More and more
couples are
choosing to get
married on Capri.
mano e coperte varie decorate all’uncinetto.
Alla raccolta di questi capi si attendeva
per anni e venivano a poco a poco
raccolti e custoditi nella sospirata cascia.
Otto giorni prima del matrimonio la suocera
e le comari si recavano in casa della
sposa a visionare il corredo. A questa cerimonia
presenziava la prima sorella del padre
della sposa e in tale occasione veniva
offerta “la guantiera di dolci”, ma anche
“tarallucci e vino” secondo le diverse consuetudini.
Non mancavano espressioni piccanti durante
la stima dei capi del corredo riferite
particolarmente ad esaltare gli attributi
genitali, come ad esempio: “...e beneritta
sia la...” e “...beneritto sia lu...”.
Sposa “senza camicia” era la ragazza che
contraeva matrimonio senza dote potendo
offrire allo sposo solo la sua giovinezza
e la sua bellezza.
Fiori d’arancio e cascettino
Il giorno del matrimonio lo sposo, in
abito nero e foulard rosso intorno al collo,
si recava a casa della sposa, ac-
19

TRADIZIONI
20
compagnato dalla mamma,
si intratteneva con gli
invitati e infilava all’occhiello
delle loro giacche
un rametto di fiori d’arancio.
Offriva quindi alla sua
promessa il “cascettino”
contenente alcuni oggetti
d’oro: un paio di orecchini,
un laccio con fiocco, un
braccialetto e una spilla.
La sposa, intanto, in abito
bianco, con i fiori d’arancio
intorno alla fronte e
l’ampio velo di tulle, rendeva
omaggio alla futura
suocera inginocchiandosi e
baciandole rispettosamente
la mano.
Questa scena è brillantemente
riprodotta in un dipinto di
Alexandre Sain che, insediatosi a Capri
nel 1865, riuscì a registrare con molta
precisione una serie di aspetti peculiari
della vita e dei costumi locali.
Formatosi il corteo si recavano tutti in
chiesa dove veniva celebrato il rito religioso.
La sposa era portata sottobraccio dal padre
con accanto la “comare” di cresima
preceduti spesso dal gruppo di quattro
musicanti: un violino, due chitarre, un
clarinetto e da una ciurma di ragazzini in
giubilo pronti a raccogliere confetti e monetine
che unitamente a petali di fiori, coriandoli
e riso, raccolti in apposite guantiere,
la gente lanciava sulla sposa al suo
passaggio. Facevano parte del corteo ragazze
in costume che battevano il tempo
della musica con tamburelli e dietro la
A. BISCARO - SIME/SIE
schiera degli invitati in abito da festa.
Gli uomini portavano panciotti, cappelli
rigidi a bombetta, abiti confezionati con
stoffa nera pesante. Particolarmente avvenente
era l’abbigliamento femminile: ampie
gonne fino alle caviglie e strette in vita
per dare risalto al busto prosperoso e
grandi fazzoletti annodati al collo. Vestitissimi
e decorosi anche i bambini.
Un’incisione raffigurante
gli sposi durante
le danze che seguivano
al banchetto nunziale.
A destra, la scena
di un tipico matrimonio
caprese della metà
dell’Ottocento in un dipinto
di Edouard Alexandre Sain.
An engraving of a bride
and groom dancing after
the wedding feast.
Right, Edouard Alexandre
Sain’s painting of a typical
mid-nineteenth-century
Capri wedding.
Spesso i matrimoni venivano celebrati in
casa della sposa. Quelli in chiesa si officiavano
di fronte all’altare maggiore o in
qualche cappella
laterale secondo
la devozione degli
sposi.
Durante la cerimonia,
il violino

del gruppo musicale intonava l’Ave Maria.
Per il luogo della celebrazione dei matrimoni
correva anche una leggenda molto
accreditata nella tradizione popolare e
riportata dalla scrittrice francese Julia
Kavanagh. Nelle belle pagine capresi
tratte dalla sua opera Un’estate e un inverno
nelle due Sicilie (1858) scrive, infatti,
che il caprese che le faceva da guida,
l’aveva condotta nell’attuale Grotta
di Matermania chiamandola, però,
“Grotta del Matrimonio” perché, diceva,
che là si erano celebrati i matrimoni
di tutta la sua famiglia.
Prima del pranzo allestito in casa della
sposa con dignitosa semplicità, possibilmente
sotto un pergolato, venivano serviti
ai convitati cioccolata e biscotti. Seguivano,
poi, le varie portate: ravioli al sugo
e pastasciutta tipo “ziti” così chiamata
perché servita in questa circostanza (ziti=fidanzati).
I secondi erano a base di carne, pol-
JUST MARRIED
by SALVATORE BORÀ
Customs, traditions
and ceremonies of this most
ancient ritual
Furtive glances exchanged in church,
occasional encounters during the
religious festivals celebrated on the
island or in the fields during the grape or olive
harvest – this is how the spark of love flared
up between two young people on Capri in the
past. Often the couple managed to slip away
from the mothers’ watchful eyes to talk in
secret around the corner from the house,
behind the garden wall or on the way to fetch
water from the fountain.
Eventually, when the couple felt their love was
solid, the official engagement took place with an
“a’mbasciata”; that is, after the parents of the
future groom had gone to the fiancée’s home to
ask for her hand in marriage. This would be the
first encounter of the two families, who had a
chance to get to know each other on this
occasion if they hadn’t already met, and they
would begin to establish the “conditions”,
according to the principle that “the husband
should provide for his woman”. Next came the
promises and agreements about any
bequeathed buildings, farmlands or money.
Regardless, it was the groom’s responsibility to
furnish the new home.
The woman’s family, however, had the task of
preparing the “trousseau”, with 12, 24, or 36
items, depending on the family’s economic
condition. The trousseau would include sheets,
nightdresses, lingerie, tablecloths or bath towels
DA “PITTORI A CAPRI” LA CONCHIGLIA ED.
made of terrycloth or embroidered linen,
handmade cotton quilts and all types of crocheted
covers. It took years to prepare all these pieces,
which were collected gradually and placed in the
eagerly-awaited cascia, the hope chest.
Eight days prior to the marriage ceremony,
the mother-in-law and female friends and
neighbours would go to the bride’s house to
inspect the trousseau. The father of the
bride’s oldest sister was also present on this
occasion, and “sweets trays” were offered, or
“tarallucci and wine”, depending on the local
customs. Risqué comments were inevitably
made during this “appraisal” of the trousseau
items, referring particularly to the greatness of
the couple’s genital attributes.
A “shirtless” bride was a girl who contracted
marriage with no dowry, offering the groom
only her youth and her beauty.
Orange blossom and a treasure chest
On the wedding day, the groom, dressed in a
black suit with a red scarf around his neck, would
go with his mother to the bride’s house, linger
there with the guests and put a sprig of orange
blossom in their buttonholes. Then he offered his
fiancée the cascettino, a kind of treasure chest
with some gold objects: a pair of earrings, a
ribbon with a bow, a bracelet and a pin.
Meanwhile, the bride in her white dress with a
crown of orange blossom and a ample tulle
veil would pay homage to her future motherin-law,
bowing down before her and
respectfully kissing her hand. This scene is
brilliantly reproduced in a painting by
Alexandre Sain, who settled in Capri in 1865
and succeeded in very precisely depicting a
number of the distinctive aspects of local life
and customs.
Once the procession had formed, it wound its
way to the church where the religious rite was
celebrated. The bride walked arm-in-arm with
her father, alongside the “godmother” from her
confirmation, often preceded by a band of four
musicians – a violin, two guitars, and a
clarinet – and a gang of exuberant children
keen to collect the comfit and coins that would
be thrown as the bride passed by, along with
the flower petals, confetti and rice that were
kept in special little boxes. Next came girls
wearing special local costumes who kept time
with tambourines, followed by the ranks of the
guests dressed in their finest clothes – for the
men, this meant waistcoats, bowler hats and
suits made of heavy black material, while the
women’s outfits were especially charming:
wide skirts down to their ankles and tight at
the waist to highlight their ample bosoms, and
large scarves tied around their necks. Even
the children were all dressed up and on their
best behaviour.
The weddings were often celebrated in the
bride’s home, while the church weddings were
held in front of the main altar or in a side
chapel, depending on the pious
21

TRADIZIONI
22
lo, salsiccia e contorni vari, il tutto innaffiato
con vino casereccio a volontà.
Con la torta nunziale veniva servito il vermouth;
lo champagne o lo spumante sono
un’usanza tarda, più moderna che pochi
potevano permettersi allora.
A volte, prima del tramonto, i commensali
si recavano a Tragara dove al Caffé
Carmela il “compare” di matrimonio offriva
a tutti un caffè ristoratore.
Via con le danze
Ritornati a casa della sposa si dava inizio alle
danze che duravano fino a tarda ora. Gli invitati
più illustri sedevano a corona intorno
alla stanza unitamente ai parenti più stretti.
Gli uomini per prepararsi al ballo si toglievano
le giacche restando in panciotto e in maniche
di camicia, mentre i giovani in segno
di rispetto mettevano dietro l’orecchio i fiori
d’arancio. La madre della sposa occupava il
posto d’onore vicino allo sposo, così come
un posto di riguardo era riservato alla sarta
che aveva confezionato l’abito della sposa.
Si ballavano il valzer, la polka e infine la tarantella;
si declamavano brindisi con versi
poetici improvvisati e ben auguranti e si offriva
a tutti del buon vino e dolci caserecci
tradizionali.
I festeggiamenti si chiudevano con il ballo finale
degli sposi che poi si ritiravano nella loro
casa dove la suocera aveva preparato con
cura il letto matrimoniale e da dove ne uscivano
dopo sette o otto giorni.
Il giorno dopo le nozze, però, era usanza che
la sposa a conferma della sua probità e del
corretto comportamento mantenuto durante
il fidanzamento, esibisse allo sguardo di
tutti il fazzoletto, non più immacolato, dove
erano stati avvolti gli anelli nunziali regalati
dal “compare di anello”, detto anche “compare
di fazzoletto”.
R. FURHOFF - MASTERFILE
attachments of the bride and groom. During
the ceremony, the violin player from the band
would play the Hail Mary.
There was also a legend about the place
where marriages were celebrated, which was
given credence in the popular tradition and
mentioned by the French writer Julia
Kavanagh in the beautiful pages on Capri in
her book Summer and Winter in the Two
Sicilies (1858). She writes that the man from
Capri who served as a guide had led her to
the cave now known as the Grotta di
Matermania, but he had called it the “Grotta
del Matrimonio” (The Marriage Cave)
because, as he said, everyone in his family
had celebrated their wedding there.
Before the luncheon set up in the bride’s house
with dignified simplicity, under an arbour when
possible, chocolate and biscuits were served to
the guests. Next came the various courses:
ravioli with meat sauce and a type of pasta
called ziti since it was served on these
occasions (ziti=fidanzati=fiancés). The second
meat courses included chicken, sausage and a
variety of side dishes, all washed down freely
with homemade wine. Then the wedding cake
was served with vermouth (champagne or
sparkling white wine were a more recent,
modern custom that few could afford back then).
Sometimes, before sunset, the guests would
go to Caffé Carmela in Tragara where the
wedding godfather would offer everyone a
reinvigorating cup of coffee.
Let the dancing begin
When everyone got back to the bride’s house, the
dancing would begin and carry on late into the
night. The most distinguished guests sat in a ring
around the edge of the room together with their
closest relatives. The men took off their jackets to
dance in their waistcoats and shirt sleeves while
the younger men placed orange blossom behind
their ears as a sign of respect. The mother of the
bride occupied the place of honour near the
groom, just as a special seat was reserved for the
“seamstress” who had made the wedding dress.
People danced the waltz, the polka and the
tarantella through the night; toasts were
recited, wishing the couple well in improvised
poetic verses, and fine wine and traditional
homemade sweets were offered. One last
dance of the newly-weds brought the
celebration to a close. Then the couple would
retire to their new home, where the mother-inlaw
had carefully prepared the marriage bed,
not to emerge until seven or eight days later.
The day after the wedding, however, it was
the custom for the bride, in order to prove
her integrity and worthy behaviour during the
engagement, to show everyone the
handkerchief – now no longer spotlessly
white – which had been used to wrap the
wedding rings, gifts from the best man,
known as the “godfather of the ring” or “of
the handkerchief”.

24
INTERIOR
L’essenza
del lino
Fresco ed elegante
è il protagonista
della collezione
100% Capri Home
di CAMILLA CONTINI

Sole, mare, caldo. L’estate porta con
sé voglia di freschezza e di allegria.
Di nuovo. Per risvegliare l’ambiente
domestico dal grigiore delle stagioni
più fredde ci sono le proposte di 100% Capri-Home
ideate da Antonino Aiello. Protagonista assoluto della
collezione che si trova nella nuova boutique di via
Fuorlovado: il lino. Il principe delle fibre naturali veste
rigorosamente di bianco ogni ambiente della casa
lasciando qualche volta il passo a motivi ecrù o choccolate.
Per entrare con dolcezza nel mondo dei sogni, la linea
di coordinati per il letto è un invito a riscoprire
tutta la qualità che il lino può offrire. Un lenzuolo di
lino assorbe il calore del corpo e lo espelle all’esterno
rimanendo sempre fresco e asciutto, assicurando refrigerio
e facilitando il sonno. In inverno diventa un
conduttore di calore, catturandolo dalle coperte e trasmettendolo
al corpo. Accanto ai candidi lenzuoli ci
sono impeccabili pigiami, pantofole da camera e comode
vestaglie.
Tutta la collezione per la casa proposta da 100% Capri
è caratterizzata dalla semplice raffinatezza dei dettagli.
Ricami e intarsi creano coordinati originali dove
la tavola diventa protagonista vestendosi con candide
tovaglie e originali set all’americana per la colazione.
In total white anche la linea destinata alla stanza da
bagno, curata nei minimi dettagli e nella solita,
impeccabile, qualità della lavorazione.
info@100x100capri.it
via Fuorlovado,
tel. 081.837.7561
via del Babuino, 9
Hotel de Russie
tel. 06.3288988
97133 Cour Vendôme
Gustavia
THE ESSENCE OF LINEN
by CAMILLA CONTINI
Fresh, elegant linen is the key feature
of the 100% Capri Home collection
Sun, sea and warmth. Summer brings with it again
the desire to stay cool and to have fun. The 100%
Capri-Home collection designed by Antonino Aiello
offers ideas to liven up your home environment after the
greyness of the colder seasons.
The main feature of the collection, on show in our new
boutique in Via Fuorlovado, is definitely linen. This prince
of natural fibres is used to clothe all the areas of the
house in white, except for a touch of ecru or chocolate in
the motifs.
And to help you slip gently into the world of dreams, our
line of bedding coordinates invites you to discover all the
sheer quality that linen has to offer. A linen sheet absorbs
the body’s heat and transfers it to the outside, thus
always staying fresh and dry, guaranteeing coolness and
making it easier to sleep. In winter it becomes a
conductor of heat, capturing warmth from the bedcovers
and transmitting it to the body. Alongside the pure white
sheets are beautiful pyjamas, bedroom slippers and
comfortable bathrobes.
The 100% Capri home collection shows a simple
refinement in the details. With the use of embroidery and
intarsia, we have created original coordinated sets where
the dining-table takes pride of place, clothed in spotless
white tablecloths and original American-style breakfast
sets.
The bathroom line is all-white too, with the utmost
attention to fine details and our usual impeccable
standard of workmanship.
FOTO FOTOFLASH
25

26
INTERIOR
Per rinnovare
la voglia di ospitalità
con le proposte
de La Bagattella
di ALICE MARTINI
Reinventare ogni giorno la tavola,
scegliere di apparecchiarla
a seconda dei commensali,
della stagione, dell’umore.
Ritagliarsi un po’ di tempo dalla frenesia
quotidiana per fermarsi e godere del benessere
che il momento del pasto è capace di
donare.
Bicchieri, piatti e posate per allestire quella di
tutti i giorni ma anche per la tavola delle occasioni
speciali a Capri si trovano da La Bagattella.
Design che occhieggia agli anni Settanta
quello della linea bicolore dove al bianco si accostano
accesi rossi, aranci, verdi, gialli e blu.
Tutte le combinazioni cromatiche anche per
le moltissime proposte di bicchieri alcuni dei
quali resi preziosi dalle lavorazione e dai finissimi
decori. Prendono invece i colori del ma-
stice e dell’ecru i complementi d’arredo più
classici che propongono, oltre all’intera linea
per la tavola, vasi, teiere, cornici, ciotole e lampade.
Di sapore etnico, con i colori che
Una scelta di stile
richiamano le terre d’Africa i numerosi oggetti
frutto di lavorazioni artigianali e capaci di ricreare
atmosfere calde e solari in qualsiasi ambiente, dal
classico all’ultramoderno: posate da portata, vassoi
intrecciati, scatole e quaderni perfetti per essere
usati come portafotografie. Per le ore all’aperto
ci sono grandi cappelli che ricordano i sombrero
messicani e comode borse in lino grezzo e colorato.
Tanti stili e tante proposte per rinnovare la voglia
di ricevere e rilassarsi. ■
A CAPRI
La Bagattella
è in via Roma , 83
tel. 081.837.8707
CHOOSING STYLE by ALICE MARTINI
La Bagattella’s creations make
you want to entertain
They give you a desire to set your table
differently every day, to suit the guests,
the season and your mood. To take time
out from a busy day to relax over a meal and
enjoy it.
You will find glasses, plates and cutlery for
everyday, but also for special occasions, at
La Bagattella on Capri. The design of the
two-tone line, combining white with bright
reds, oranges, greens, yellows and blues,
has a touch of the Seventies. There is a
huge selection of glasses in all colour
combinations, and some are made even
more precious by the way they are worked
and the extremely refined decorative
elements.
The more classic furnishing items come in
lentisk green and ecru, and include vases,
teapots, frames, bowls and lamps as well as a
complete line of tableware.
The large selection of handcrafted objects with
an ethnic flavour, such as cutlery, plaited
trays, boxes and notebooks that are perfect for
photo albums, come in rich African colours.
They are ideal for creating warm, sunny
atmospheres in any home environment, from
the classic to the ultramodern. For relaxing
outdoors, there are also large hats like
Mexican sombreros and roomy coloured rough
linen bags.
So many different styles and creations to
make you want to entertain and relax!

28
INCONTRI
Un’inviata
a Capri
incontro con ANNE NIVAT di ANTONIA MATARRESE
La scrittrice francese ha scelto l’isola come
rifugio per dar vita ai suoi libri-reportage
B. MORANDI - MARKA
A destra, Anne Nivat.
«Ogni anno, a primavera,
torno a Capri per mettere
nero su bianco le mie
esperienze
di giornalista» dice
la reporter francese.
Right, Anne Nivat. “Every
year in spring I come
back to Capri to put my
experiences as a
journalist in black
and white,” comments
the French reporter.
di Capri? È camaleontica,
proprio
«L’isola
come me. Complicata
e introversa. Con la
Piazzetta che si trasforma ogni giorno in
un palcoscenico. Per gli altri, però. Io
amo la Capri vera, genuina».
A parlare è Anne Nivat, giornalista e scrittrice
francese ma cittadina del mondo: 36

anni, sei lingue parlate perfettamente, una
casa (e un amore) a Parigi e una a Mosca,
cinque libri all’attivo di cui l’ultimo, Voci
da Kabul voci da Bagdad. Ora parla la gente,
edito in Italia da Sonzogno, racconta
tutta la verità sul dopoguerra in Iraq e in
Afghanistan. L’instancabile Anne, fisico
asciutto e nervi saldi, ha vissuto con gli intervistati,
dormito sui sacchi di patate, gi-
rato con i mezzi pubblici, preso appunti
sul suo inseparabile taccuino. «Sono cecena
in Cecenia, russa a Mosca, parigina a
Parigi, romana a Roma, caprese a Capri»,
racconta. «L’importante è confondersi
con il paesaggio umano, con umiltà e fiducia:
in fondo, i protagonisti dei miei libri
mi hanno affidato le loro storie, le loro
vite. Ricordo un’anziana donna irache-
na che, alla domanda su cosa fosse per lei
la democrazia, rispose “poter mangiare
due volte al giorno”».
T-shirt bianca, jeans blu scuro, stivaletti
dal tacco alto e grosso, come impone la
moda del momento, catenina al collo e due
fedi d’argento al dito, Anne Nivat ha legato
una parte della sua vita all’isola di Tiberio.
Un incontro del tutto casuale:
A. ULF - GAMMA/CONTRASTO
29

INCONTRI
30
«Nel 2000, di ritorno dalla Cecenia dove
fui arrestata, ho ricevuto a Napoli il premio
europeo di giornalismo Eleonora Fonseca
Pimentel. In quella occasione ho conosciuto
la collega Lucia Annunziata che, con suo
marito, aveva preso in affitto una casa a
Capri. Me la prestò per scrivere il mio primo
libro. Ci rimasi tre mesi, in assoluta solitudine.
La magica atmosfera dell’isola mi
ha aiutata a scrivere in fretta: in un altro
posto non sarebbe stato possibile. Da allora,
ogni anno, a primavera, torno a Capri
per mettere nero su bianco le mie esperienze
di giornalista. E non tocco mai la terraferma
prima di finire il libro».
Com’è la sua giornata-tipo caprese?
«Regolata da una ferrea disciplina: sveglia alle
sette, con il canto degli uccellini, uno
spuntino veloce a base di Risolatte, un’ora di
corsa, cappuccino al Piccolo Bar in Piazzetta
e poi almeno quattro ore di lavoro. Dopo il
pranzo, a base di pesce e verdure, riprendo a
scrivere e mi concedo un’altra corsetta verso
sera. Non vado mai a dormire dopo le 22».
Una vita da atleta intellettuale, la sua…
«Il percorso che faccio è sempre lo stesso:
parto dalla zona alta di Capri, scendo in via
Camerelle e arrivo a Punta Tragara. Una
volta a Pizzolungo, dove c’è la casa di Curzio
Malaparte, mi fermo vicino a un edificio
abbandonato detto Noa Noa: pare fosse
di un giornalista italiano e confesso che
mi piacerebbe abitarci. Procedo facendo di
corsa le scale, fino a giungere a le Grottelle,
dal mio amico Luigi. Per me un punto di
riferimento. Almeno una volta l’anno, poi,
affronto la lunga passeggiata da Capri ad
Anacapri: arrivare a piedi sul Monte Solaro
è quanto di più suggestivo possa esserci. In
cima c’è una pianura strepitosa».
A. BISCARO - SIME/SIE
Quali sono i suoi amici capresi?
«Sicuramente Luigi e sua sorella: se la mattina
non li vedo è come se mi mancasse
qualcosa. E poi i netturbini, i commercianti,
i ristoratori. Frequento abitualmente salumaio
e pescivendolo ma anche le boutique:
ho un debole per i marchi italiani. I
miei preferiti sono Brunello Cucinelli per
l’abbigliamento e Bottega Veneta per gli
accessori. Entrambi fanno un prodotto di
classe e durevole nel tempo, come questa
borsa intrecciata ormai vintage che indosso
con piacere».
A proposito di borse, qual è il suo bagagliotipo
quando viaggia in zone di guerra?
«Ridotto all’essenziale. Compro molto sul
posto. Se mi trovo in paesi di religione musulmana,
metto gonne lunghe, un foulard
in testa e ho sempre con me un sacchetto di
plastica con dentro taccuino e telefono satellitare.
Niente borse griffate».
La suoneria del cellulare, una hit di Baghdad,
riempie l’aria di allegria, come una
melodia partenopea: «Dopo l’attacco militare
Usa a Falluja, sono stata la prima giornalista
occidentale ad entrare in città e mi
sono fatta mandare questa canzone dai
combattenti che ho conosciuto lì», racconta
Anne. Contagiata dal “mal di Capri” che
ha già colpito in passato illustri scrittori come
Graham Green, che ad Anacapri scrisse
L’americano tranquillo o Alberto Moravia,
che rimase nel borgo da 1940 al 1944 e qui
scrisse Agostino e 1934, anche Anne Nivat
accarezza l’idea di un nido caprese: «Non
escludo la possibilità di acquistare una piccola
casa con il mio compagno». Per ora,
arrivederci Capri. Al prossimo libro.

Per Anne Nivat
«Arrivare a piedi
sul Monte Solaro
è quanto
di più suggestivo
possa esserci.
In cima c’è
una pianura
strepitosa».
For Anne Nivat,
“To arrive on foot at
the top of Monte
Solaro is one
of the most
incredible
experiences there
can be.
At the top, there’s
a stunning plateau.”
CAPRI CORRESPONDENT
Meeting with ANNE NIVAT
by ANTONIA MATARRESE
The writer and journalist has
chosen the island as a retreat
from which to write
her reportage books
island of Capri? It’s chameleonlike,
like me - complicated and
“The
introvert. And there’s the Piazzetta
that turns into a big stage every day. For other
people, though. I love the real, the genuine
Capri.”
I’m talking to journalist and writer Anne Nivat,
from France - but a citizen of the world. She is
36 years old, speaks six languages perfectly,
has a house (and a lover) in Paris and a house
in Moscow, and has five books to her credit. The
last one, Voci da Kabul voci da Bagdad. Ora
parla la gente (English title: The Wake of War:
Encounters with the People of Iraq and
Afghanistan), published in Italy by Sonzogno,
tells the truth about the aftermath to the wars in
Iraq and Afghanistan. The indefatigable Anne,
lean and strong-nerved, lived with the people
she interviewed, slept on sacks of potatoes,
went around on public transport and took notes
in the book she always carries with her. «I’m a
Chechen in Chechnya, a Russian in
Moscow, a Parisian in Paris, a Roman in
Rome, and a Caprese on Capri,” she
tells me. “The important thing is to blend
into the human landscape, with humility
and trust: after all, the people in my
books entrusted their stories and their
lives to me. I remember an old Iraqi
woman who, when I asked what
democracy was for her, answered ‘to be
able to eat twice a day’.”
Dressed fashionably in a white T-shirt,
dark blue jeans, boots with thick, high
heels, with a chain round her neck
and two silver rings on her ring finger,
Anne Nivat has tied a part of her life to
Tiberius’s island. It started with a
casual encounter: “In 2000, when I
came back from Chechnya where I
had been arrested, I was awarded the
Eleonora Fonseca Pimentel European
Prize for journalism in Naples. It was
on that occasion that I met Lucia
Annunziata who, with her husband,
was renting a house in Capri. She lent
it to me to write my first book. I stayed
there three months in absolute
solitude. The magical atmosphere on
the island helped me to write quickly:
anywhere else it would have been
impossible. So after that, every year in
spring I come back to Capri to put my
experiences as a journalist in black
A. ULF - GAMMA/CONTRASTO
and white. And I don’t leave the island until I
have finished the book.”
What is a typical day for her in Capri?
“I follow a strict regime: I wake up at seven,
with the birdsong, and have a quick breakfast
of Risolatte (a cold, milky rice pudding), I run
for an hour, have a cappuccino at the Piccolo
Bar in the Piazzetta and then I work for at
least four hours. After a lunch of fish and
vegetables, I go back to writing again and
then I have another run in the evening. I never
go to bed later than 10 p.m..”
The life of an intellectual athlete, then …
“The path I take on my runs is always the
same: I start from the high part of Capri, go
down Via Camerelle and arrive at Punta
Tragara. When I get to Pizzolongo, where
Curzio Malaparte lived, I stop near an
abandoned building called Noa Noa: it seems
it belonged to an Italian journalist and I
confess I would like to live there. I go on, run
up the stairs, until I get to Le Grottelle, which
belongs to my friend Luigi. For me it is a point
of reference. At least once a year, then, I
tackle the long walk from Capri to Anacapri: to
arrive on foot at the top of Monte Solaro is
one of the most incredible experiences there
can be. At the top, there’s a stunning plateau.”
Who are your Capri friends?
“Luigi, for sure, and his sister: if I don’t see
them in the morning I feel as if something’s
missing. Then the street cleaners, the
shopkeepers and the restaurant owners. I
always go to the delicatessen and the
fishmonger’s, but also to the clothes
boutiques: I have a weakness for Italian
labels. My favourites are Brunello Cucinelli
for clothes, and Bottega Veneta for
accessories. Both make classy products that
last, like this woven bag that’s vintage now –
I love carrying it.”
Talking about bags, what do you take with you
when you travel to war-zones?
“Only the very basics. I buy a lot when I’m
there. If I’m in a Muslim country, I wear a long
skirt, a headscarf and I always carry a plastic
bag with my notebook and satellite phone. No
designer bags.”
The ring tones of her mobile phone, a real hit
in Baghdad, fill the air with the gaiety of a
Neapolitan song: “After the US military attack
on Falluja, I was the first Western journalist
to enter the city and I made myself send this
song to the combatants I had met there,”
Anne says. Having caught the ‘Capri bug’
that in the past has bitten famous writers like
Graham Greene, who wrote The Quiet
American while at Anacapri, or Alberto
Moravia, who stayed there from 1940 to
1944 and wrote Agostino and 1934, Anne
Nivat is toying with the idea of a little nest in
Capri: “I’m not ruling out the possibility of
buying a little house with my partner.” But for
now, it’s “Goodbye Capri” – until the next
book.
31

32
DA “DIONISO TRA LE ISOLE” - LA CONCHIGLIA ED.
ARTE
di LUDOVICO PRATESI
Hans Paule è stato uno dei più originali artisti stranieri
ad aver interpretato con il colore le atmosfere di Capri
Pictor Spelaeus, ossia pittore cavernicolo.
Così lo scrittore caprese
Edwin Cerio lo aveva soprannominato,
colpito dalle
sue abitudini decisamente curiose. Abitava
in una grotta affacciata sul mare, dormiva
per terra, si nutriva di patelle e ricci di mare,
si lavava in una pozza d’acqua piovana
scavata tra gli scogli e beveva le gocce che
trasudavano da una stalattite. Ma questo
modo di vivere non gli aveva impedito di
frequentare il fior fiore del bel mondo che
soggiornava a Capri nei primi decenni del
secolo scorso: una società gaudente e cosmopolita,
che riuniva personaggi mondani
e intellettuali, aristocratici in declino e
scrittori in ascesa. Allora, tra i tavolini dei
caffè della Piazzetta o nelle ville immerse
nel verde si potevano incontrare la marchesa
Casati e il conte Fersen, Alberto Moravia
e Curzio Malaparte, Axel Munthe e Fortunato
Depero. E poi, tutt’un tratto, com-
Hans
parve anche lui, Hans Paule: occhialini
tondi, barba fulva, sguardo intenso, camicia
a quadri e sandali francescani. Inutile
chiedersi chi fosse, tutta l’isola lo conosceva.
Era arrivato a Capri nei primi anni del
Novecento da Vienna, dove era nato nel
1879, per raggiungere un artista, il pittore
tedesco Karl Wilhelm Diefenbach, che
aveva conosciuto nella capitale asburgica
quando, giovanissimo, frequentava l’Accademia
di Belle Arti per studiare disegno.

il cavernicolo
Come Diefenbach, Paule vedeva l’isola come
un luogo primordiale, una terra arcadica
dove era ancora possibile vivere a stretto
contatto con la natura. Una filosofia che
Hans condivideva con Karl, ferreo seguace
di un rigoroso naturismo, che gli aveva già
causato non poche noie in patria. Ma a Capri
quell’uomo dallo sguardo estatico, che
indossava solo un saio bianco, camminava
sempre scalzo e portava i capelli lunghi fino
alle spalle, aveva trovato il suo ambiente
ideale. «Capri mi basterà per tutta la vita,
con queste aspre rupi che io adoro, con
questo mare tremendo e bellissimo, benché
in verità io vi soffra il martirio del boicottaggio
dei miei connazionali, che venendo
qui muovono contro di me vergognose ac-
Due xilografie realizzate
dal pittore austriaco
durante il soggiorno
caprese. A sinistra,
un autoritratto. Nato
a Vienna del 1879
Hans Paule muore
a Capri nel 1951.
Two wood engravings
made by the Austrian
painter during his stay
on Capri. Left, a selfportrait.
Born in Vienna
in 1879, Hans Paule died
on Capri in 1951.
cuse di immoralità e di empietà». Così diceva
Diefenbach, un artista dal comportamento
simile a quello dei Nazareni, quel
gruppo di pittori tedeschi che si erano stabiliti
a Roma all’inizio dell’Ottocento, abitavano
in un convento e giravano la città
vestiti come Gesù Cristo. A differenza però
dei Nazareni, la sua pittura non era affatto
ispirata agli ideali estetici di Beato Angelico
o Raffaello. Tutt’altro. Nei dipinti di Diefenbach,
intrisi di un simbolismo oscuro e
tellurico, le rocce e gli scogli di Capri si trasformano
in un mondo di visioni tenebrose,
tra grotte illuminate da improvvisi
▼
33

ARTE
34
bagliori di luce e orizzonti marini
tenebrosi.
Ma torniamo al giovane Paule,
nuovo abitante della Capri inizio
Novecento, che passa le sue giornate
a disegnare scorci dell’isola
amata. Il suo tratto è diverso da
quello di Karl. Niente visioni simboliste
né atmosfere drammatiche,
ma disegni dal tratto forte e
deciso, di matrice espressionista.
Un’arte che Hans promuove a
modo suo, tra i tavoli del caffè
Zum Kater Hiddigeigei, il ritrovo
degli intellettuali dell’isola. La sua
autopromozione dà ottimi risultati,
tanto che in una sola giornata
riesce a vendere un’intera cartella
di disegni. Fortunati anche gli incontri
con gli abitanti più illuminati dell’isola,
coi quali Paule stringe intense
amicizie. Primo tra tutti Gilbert Clavel, il
brillante e cosmopolita esteta omosessuale
incontrato proprio al caffè. «Improvvisamente,
da un punto imprecisato, qualcuno
chiama il mio nome: Clavel. E un
viso barbuto mi viene incontro» scrive
Gilbert sul suo diario. «È così che ho incontrato
Paule. Avevamo molto da rac-
IMPENSATE VISIONI
Per circa quarant’anni se ne
stette qui, tranne rare avventurose
scorribande in Sardegna.
Ci sembra ancora di
sentirlo raccontare, con la
sua voce potente, la sua prima
conoscenza dell’isola maliarda,
allorché abitò per diversi
anni nelle grotte di Capri,
come a contatto col se-
contarci, tanto che la nostra conversazione
si è prolungata fino al mattino». Ma
quegli anni felici non durano a lungo: nel
1915 il pittore viene confinato dal Governo
in Sardegna, e abbandona Capri
per diversi anni.
Da Capri a Tonara
Da un’isola a un’altra, la fortuna di Hans
si rinnova. Si stabilisce nel cuore dell’iso-
greto della sua bellezza.
Davanti alla vita di quest’uomo
straordinario, noi dobbiamo
chiederci se molti altri artisti
seppero nell’Isola Azzurra
raggiungere tale manifesta armonia
fra modo di vivere e
creazione dell’opera d’arte. Il
dissenso eterno, la delusione
che l’artista spesso sommo vi
dà con l’esempio di una vita
povera, in confronto alla ricchezza
raggiunta dalla sua arte,
in Paule non si è mai verificato.
Nodose come il suo corpo
– «io sono una quercia di
qui» egli diceva «o una roccia»
– erano le xilografie che vi
mostrava, staglianti su pochi
accordi di colori, ricche sem-
la, a Tonara, una cittadina della Barbagia
di Belvi, dove abita nella mansarda della
casa di Giovanni Tore, sindaco della
città. E lì, in quella dimora di pietra affacciata
sui boschi, l’artista sperimenta la
tecnica che diventerà il suo principale
linguaggio espressivo: l’incisione su legno.
«Quel legno di castagno onnipresente,
vera ricchezza di Tonara, robusto e
leggero, tenero e pastoso, abituato da
pre di una fantasia suscitatrice
di favole o di miti classici. Perciò
la sua arte compiva il miracolo
di risvegliare davanti ai
vostri occhi le più impensate
visioni.
Ettore Settanni
Da Miti, uomini e donne
di Capri

millenni al tormento del ferro di boscaioli
e abili intagliatori» sottolinea lo
storico dell’arte Giorgio Pellegrini, che
ha ricostruito l’avventura artistica di
Paule in Sardegna. Un’avventura che vede
il pittore trasformare la mansarda in
un laboratorio xilografico, dove realizza
decine e decine di incisioni dedicate alla
vita rurale della Barbagia. Opere in grado
di interpretare il carattere schivo e ▼
DA “DIONISO TRA LE ISOLE” - LA CONCHIGLIA ED.
UNEXPECTED VISION
For about forty years he never
left Capri, except for occasional
forays into Sardinia. We can
almost still hear him recounting
in his sonorous voice his first
experience of the bewitching
island, when he spent several
years living in Capri’s grottos, in
intimate contact, so to speak,
with the secret of its beauty.
Confronted with the life of this
extraordinary man, we can only
wonder if many of the other
Un segno vigoroso
caratterizza
la raffigurazione
del pino
e dei Faraglioni
nelle due xilografie
di Paule.
Paule’s vigorous style
characterized the pine
tree and the Faraglioni
depicted in these
two wood engravings.
HANS THE CAVEMAN
by LUDOVICO PRATESI
Hans Paule was one of the most
original foreign artists
to convey the atmosphere
of Capri through colour
Pictor Spelaeus, or cave painter. That
was the nickname given to him by the
writer Edwin Cerio of Capri, struck by
his decidedly eccentric habits. He lived in a
grotto overlooking the sea, slept on the
ground, survived on limpets and sea urchins,
washed in a cache of rainwater in a basin
carved out of the rocks and drank the drops of
water that dripped from a stalactite. This way
of life, however, had not stopped Paule from
frequenting the crème de la crème of society
that spent time on Capri in the early decades
of the last century: a pleasure-loving,
cosmopolitan milieu in which the fashionable
set mingled with intellectuals, aristocrats in
decline and rising literary stars.
In those days you might meet Marquise
Casati and Count Fersen, Alberto Moravia
and Curzio Malaparte, or Axel Munthe and
Fortunato Depero at one of the cafés in the
Piazzetta, or in one of the many villas
immersed in greenery. Then suddenly, there
he would be, Hans Paule, with his small round
glasses, tawny beard, intense gaze, checked
shirt and Franciscan sandals. No need to ask
who he was: the whole island knew him.
At the beginning of the twentieth century he
arrived on Capri from Vienna – where he was
born in 1879 – to join an artist,
the German painter Karl
Wilhelm Diefenbach, whom he
had met in the Hapsburg
capital when he was a young
art student studying drawing at
the Academy of Fine Arts. Like
Diefenbach, Paule saw the
island as a primordial
artists on Capri were able to
achieve such a manifest
harmony between the life they
led and the works of art they
created. The eternal
contradiction, the divergence
between the life of struggle of
an often outstanding artist and
the wealth of his art, did not
apply to Paule. Gnarled, like his
body, were the woodcuts that
he showed you – he used to
say, “I am an oak from here, or
a rock.” They were rendered
striking through the carefully
balanced use of a few colours
and, full of imagination, evoked
fairytales and classical
mythology. That’s why his art
performed the miracle of
summoningupthemost
unexpected visions.
Ettore Settanni
From Miti, uomini e donne
di Capri
environment, an arcadia where one could still
live in intimate contact with nature. It was a
philosophy that Hans shared with Karl, a
devotee of strict naturism that had landed him in
a fair amount of trouble back home. On Capri,
however, the man with the ecstatic gaze, who
dressed in a white tunic, always went barefoot
and wore his hair shoulder-length, had found
his ideal setting. “I would be content with Capri
for the rest of my life, with its rugged cliffs that I
adore, its tremendous, magnificent sea – even
though, to tell the truth, I’m a martyr of sorts,
boycotted by my countrymen, who attack me
shamefully whenever they come here, accusing
me of immorality and godlessness.” So said
Diefenbach, an artist who conducted himself
rather like the Nazarenes, the group of German
painters who settled in Rome at the beginning
of the nineteenth century, living in a monastery
and wandering about the city dressed like Jesus
Christ. Unlike the Nazarenes, however,
Diefenbach’s painting was not inspired by the
aesthetic ideals of Fra’ Angelico or Raphael. Far
from it. In Diefenbach’s works, steeped in an
obscure, telluric symbolism, the rocks and cliffs
of Capri are transformed into a world of sinister
visions, with their grottos lit by sudden flares of
light and their gloomy seascapes.
But let us return to the young Paule, who had
just moved to turn-of-the-century Capri, and
spent his days drawing views of his beloved
island. His touch was different from Karl’s. No
Symbolist visions or dramatic atmospheres, but
bold, sharp lines inspired by Expressionism. An
art Hans promoted in his own way, at the tables
of Zum Kater Hiddigeigei, the haunt of the
island’s intellectuals. His self-promotion brought
excellent results, and in just one day he
managed to sell a whole portfolio
of drawings. Paule was fortunate
as well in his encounters with the
island’s more enlightened
inhabitants, with whom he struck
up close friendships. The first
being Gilbert Clavel, the witty
and cosmopolitan homosexual
aesthete, whom Paule had
actually met at the café.
“Suddenly, from which direction I
couldn’t tell, someone called my
name: Clavel. And a bearded
face came towards me,” Gilbert
wrote in his diary. “That’s how I met
Paule. We had a lot to talk about; in
fact, our conversation went on till
next morning.” Those happy times
were not to last, however; in 1915
the painter was interned on Sardinia
by order of the government, and had
to abandon Capri for several years.
From Capri to Tonara
From one island to another,
Hans’s luck took a turn for the
better. He settled in the heart
▼
35

ARTE
36
Nelle raffigurazioni
di Paule si inseriscono spesso
figure umane.
Paule often included figures
in his works.
orgoglioso del popolo sardo,
reso dall’artista con uno
stile secco e deciso, tutto
giocato su forme geometriche
accentuate da forti e sapienti
chiaroscuri. Uomini
che indossano costumi tradizionali,
vecchi dalla lunga
barba bianca, donne avvolte
in pesanti mantelli intente
a filare in silenzio. Nelle
xilografie di Paule l’anima
sarda torna a rivivere in
un’arte sospesa nel tempo,
che ricorda i primi dipinti
dei protagonisti delle avanguardie
russe, da Larionov
a Malevic. Ma anche questo
nuovo capitolo della vita
del pictor spelaeus era destinato a concludersi
di colpo, quando nel 1924 il sindaco
Tore si trasferisce a Cagliari e Paule
decide di tornare a Capri, dove rimarrà
fino alla sua morte improvvisa, nel
1951. Anch’essa peraltro avvolta nella
leggenda, che vede il pittore accasciarsi
al suolo dopo una lunga e fragorosa risata.
Sono anni fecondi, che vedono l’artista
proseguire la sua interpretazione del
genius loci dell’isola attraverso la xilografia.
Scorci di case, profili di scogli, vedute
di casolari ombreggiati dai pini, barche
con i loro rematori: immagini di una
realtà sospesa in un tempo lontano,
quando Capri non era ancora il ritrovo
mondano del jet-set internazionale. Al-
lora, i “compagni di strada” di Paule erano
artisti che avevano identificato quel
piccolo angolo di mondo come fonte di
ispirazione per i loro dipinti: Raffaele
Castello, Otto Sohn-Rethel, Walter Depas,
Carlo Perindani. Protagonisti di un
mondo documentato dal catalogo della
mostra “Dioniso tra le isole. Hans Paule:
un artista e il suo tempo” organizzata
qualche anno fa da La Conchiglia Edizioni
& Arte e curata da Antonella Basilico
Pisaturo. Grazie al paziente lavoro
della studiosa e di Giorgio Pellegrini,
abbiamo scoperto il talento del pittore
cavernicolo, che ha saputo cogliere l’anima
di Capri in maniera originale e inaspettata.
■
DA “DIONISO TRA LE ISOLE” - LA CONCHIGLIA ED.
of the island, in Tonara, a town in the
Barbagia di Belvi region, where he lived in
the mansard above the apartment of
Giovanni Tore, the town mayor. It was there,
in that stone house overlooking the woods,
that the artist first experimented with the
technique that would become his main form
of expression: wood engraving. “That
ubiquitous chestnut wood, Tonara’s real
resource, robust and light yet pliable and
soft, accustomed to the torture of the
woodcutters and the skilled woodcarvers’
tools for millennia,” as the art historian
Giorgio Pellegrini described it when he
reconstructed Paule’s artistic venture in
Sardinia.
A venture that led to the painter’s turning his
mansard into a workshop where he produced
scores of woodcuts devoted to rural life in the
Barbagia. Works that captured the proud yet
self-effacing nature of the Sardinians,
rendered by the artist in an essential, cleancut
style pivoting on geometric shapes
accentuated by bold, masterly chiaroscuro.
Men in traditional costumes, elderly men with
long white beards, women wrapped in heavy
cloaks, silent and intent on their spinning. In
Paule’s woodcuts, the Sardinian soul comes
alive in an art suspended in time that is
reminiscent of the early paintings by the
protagonists of the Russian avant-garde, from
Larionov to Malevic.
Yet even this new chapter in the life of the
Pictor Spelaeus was destined to end abruptly,
when Mayor Tore moved to Cagliari in 1924
and Paule decided to return to Capri, where he
would remain until he died suddenly in 1951. A
passing that in itself was the stuff of legend; the
story went that the painter had collapsed in the
middle of an uncontrollable belly laugh.
And they were productive years, during
which the artist continued to express the
island’s “genius loci” in his woodcuts. Views
of houses, rocks silhouetted against the sky,
isolated cottages in the shadow of pine trees,
boats and their rowers: images of a reality
frozen in a past era when Capri was not yet
the favourite haunt of the international jet set.
At that time, Paule’s “fellow travelers” were
artists who saw that small corner of the world
as the inspiration for their paintings: Raffaele
Castello, Otto Sohn-Rethel, Walter Depas
and Carlo Perindani. All protagonists of a
world documented in the catalogue of the
exhibition ‘Dioniso tra le isole. Hans Paule:
un artista e il suo tempo’ (‘Dionysus between
the Islands. Hans Paule: An artist and His
Times’) organized some years ago by La
Conchiglia Edizioni & Arte and curated by
Antonella Basilico Pisaturo. Thanks to the
painstaking work of this scholar and Giorgio
Pellegrini, we have been able to discover the
talent of the cave painter, who captured
Capri’s spirit in such an original and
refreshing way. ■

38
U. DʼANIELLO
FASHION
Idee di maglia
Originali ed esclusive.
Sono le proposte
della maglieria firmata Farella
di ROSSELLA FUNGHI
Margherita, Gaetana, Elisabetta e
Maria. Le Farella. Quattro sorelle e
un marchio diventato ormai simbolo
di una maglieria di classe, e
non solo a Capri.
Hanno iniziato giovanissime, quasi per gioco. Era il
1981 quando mamma Nunzia regalò loro la prima
macchina per lavorare a maglia. Provavano e riprovavano
trame e modelli in una piccola casupola nel giardino
di casa poi, con passione ed entusiasmo, il passo
di aprire un negozio-laboratorio in via Fuorlovado.
Un po’ alla volta, al lavoro di maglieria hanno affiancato
quello di tessitura e tintura a mano dei tessuti. Ne
sono nate trame rasate, rilievi di trecce e di coste, effetti
melange, giochi jacquard e intarsi. I morbidi filati
di cashmere, i freschi lini, le lane preziose hanno
preso le forme di cardigan, pantaloni, casacche, vestiti,
gilet e degli intramontabili, grandi scialli per le sere
d’estate.
Tutti i capi vengono confezionati con cura e si è sempre
alla ricerca di nuovi accostamenti, di nuove trame.
A CAPRI
Farella è in via Fuorlovado, 21/c
tel. 081.837.5243
www.farella.it

pre alla ricerca di nuovi accostamenti, di nuove trame.
Qualche anno fa, per impreziosire le fibre nobili come
il cashmere e la seta hanno riscoperto il macramé, un
intreccio di origine moresca che si esegue annodando
i fili di una frangia e che crea disegni che ricordano i
motivi ornamentali dell’architettura araba.
Sono passati sedici anni e il negozio-laboratorio oggi è
diventato la tappa d’obbligo a Capri per chiunque voglia
un capo originale ed esclusivo.
Ed anche per questa estate nuovi modelli e nuovi colori
ma soprattutto l’orgoglio di aver vinto la sfida di
riportare in vita il lavoro al telaio, una tradizione che
sull’isola si era ormai persa da tempo. Tutto in un personalissimo
stile firmato Farella. ■
U. D’ANIELLO
INSPIRED KNITWEAR
by ROSSELLA FUNGHI
Original and exclusive: knitwear designed by Farella
Margherita, Gaetana, Elisabetta and Maria: the Farella sisters. Four
women and a brand name by now a symbol of fine knitwear, and
not only on Capri.
They started out very young, doing it almost for fun. It was 1981 when their
mother, Nunzia, gave them their first loom to learn to knit on. The girls
experimented endlessly with weaves and patterns in a little shed at the
back of their garden, until they decided, in the rush of their enthusiasm and
newfound passion for the art, to open a shop with adjoining workroom in
via Fuorlovado.
A little bit at a time, the sisters added weaving and hand-dyeing of fabrics
to their repertoire. Coming up with satin weaves, braids and ribbing in relief,
multicoloured yarn effects, along with jacquard patterns and intarsia. The
softest cashmere knits, the coolest linens and the finest wools all took the
shape of cardigans, trousers, jackets, dresses, waistcoats and those
timeless shawls perfect for summer evenings.
All items are carefully attended along every step of the production process,
and Farella is always on the lookout for new combinations and new
weaves. A few years ago, to enhance their finest fabrics such as cashmere
and silk, the sisters rediscovered macramé, that weave of Moorish origins
that is achieved by knotting the threads of a fringe, creating patterns that
recall the ornamental motifs of Arabic architecture.
Sixteen years have gone by, and that shop and its workroom have become
an imperative stop on the itinerary for all those looking for an original and
exclusive piece of clothing.
For this summer, too, there are new models and new colours, but most
important, there’s the sense of pride in rising to the challenge, overcoming
the obstacles, and bringing the art of knitting back to life, reclaiming an
island tradition that seemed irredeemably lost. All in the most
personalized of styles: the Farella label. ■
39

40
NATURA
Sinfonia blu
di TULLIA RIZZOTTI
Il colore del cielo e del mare è anche
quello del fiore azzurro, simbolo dell’isola
Per una singolare coincidenza
l’isola azzurra e il Romanticismo
tedesco hanno
un simbolo in comune: un
fiore azzurro.
L’ideale “blaue Blume”, cantato da No-
valis nel romanzo Heinrich von Ofterdingen,
si concretizza nella Lithodora rosmarinifolia,
ornamento delle rupi più
aspre dell’isola che già ricopre in pieno
inverno con le sue cascate di blu smaltato.
È rarissima, un prezioso endemismo,
ma a Capri è così comune da essere chiamata
confidenzialmente “Blu di Capri”.
Nel romanzo di Novalis (il nome vero
era Friedrich von Hardenberg) il fiore
azzurro è preannunciato ad Heinrich dal
racconto di un forestiero; gli appare poi
in sogno, in un paesaggio di bellezza sovrannaturale,
lasciandogli una nostalgia
struggente per lo sconosciuto viso femminile
racchiuso come un ritratto tra la

corona di petali. La fanciulla esiste davvero:
al termine di un viaggio avventuroso
e simbolico Heinrich riconoscerà quel
viso in Mathilde, figlia del vecchio poeta
Klingsor, e la sposerà. L’amore di
Mathilde e la saggezza di Klingsor risvegliano
in Heinrich il poeta. La trama
simboleggia il cammino evolutivo interiore
del poeta per raggiungere e cantare
l’antica armonia perduta del mondo.
La sfinge di Villa
San Michele
affacciata sul blu
del mare
del Golfo
di Napoli.
The sphinx
at Villa
San Michele
looking out over
the blue waters
of the Gulf
of Naples.
T. RIZZOTTI
G. SIMEONE - SIME/SIE
Contiene tutti gli elementi cari alla letteratura
Romantica: fantasia e sogno, intese
come realtà “oltre” la realtà, amore
per la natura, gusto del vagabondaggio e
dei viaggi verso terre lontane, nostalgia
per epoche e splendori passati. Il fiore
azzurro diventa simbolo del Romanticismo
e il cammino per raggiungerlo, fuori
ma in realtà dentro di sé, elaborando
le esperienze della vita, si compie attraverso
viaggi avventurosi. L’azzurro è un
colore mistico: è il colore del cielo e del
mare, dell’infinito e della libertà interiore,
dell’amore universale.
Die Winterinsel (l’isola d’inverno)
È proprio il gusto del vagabondaggio (la
Wanderlust) nell’inseguire il sogno di
un’eterna primavera e i miraggi dell’antichità
classica greca e romana a spingere
verso il Sud per tutto l’Ottocento schiere
di viaggiatori ed artisti tedeschi, soprattutto
nella stagione invernale. Capri, con
il suo paesaggio trasognato, spietatamente
azzurro e in alcune zone sottratto al fluire
del tempo, zeppo di antiche rovine, è la
meta ideale. Nel 1826, ancora in pieno
periodo Romantico, sono due pittori tedeschi,
August Kopisch ed Ernst
▼

NATURA
42
Fries, a “riscoprire” la Grotta
Azzurra, nota da sempre agli
isolani e conosciuta dal Seicento
come Grotta di Gradola.
La fama della grotta esce
subito dai confini locali e decide
la fortuna turistica dell’isola.
Certo non a caso l’esplorazione
era stata caldeggiata
dal notaio Giuseppe
Pagano, il primo ad intraprendere
l’attività di albergatore
nell’isola. Il suo albergo,
nato nel 1821 da un’ala della
sua abitazione privata, diventa
mitico: posto in un antico
giardino di aranci, circondato
da orti e vigneti, l’Albergo
Pagano è la cornice perfetta per la scapigliata
bohème che vi accorre e lo rende famoso,
disegnando l’arabeggiante palma
del giardino in opere ora disperse nei vari
musei del mondo. Capri è eletta a “Montmartre”
del Mediterraneo, sede di un
gioioso ritorno alla natura per una vita en
plein air. Le pareti e le porte dell’albergo si
trasformano in tele e tavolozze, si ornano
di dipinti di paesaggi e scene bucoliche, di
ritratti e caricature, prezioso lascito (e testimonianza
d’epoca) di una élite geniale
spesso squattrinata, raccolta in un chiasso
felice attorno alla lunga tavola comune
della sala da pranzo. Altrattanto chiassoso
e felice è l’altro punto di ritrovo, la birreria
Zum Kater Hiddigeigei, nello stile delle
birrerie di Monaco e di Dresda, nota anche
come Caffè Morgano dal nome della
famiglia che l’aprì nel 1885 e continuò a
gestirla fino al 1923. Hiddigeigei è un
simpatico gatto sfaticato (Kater = gatto
T. RIZZOTTI
▼
maschio), protagonista del poemetto pa- more, del paesaggio, della ricerca di sé e
rafilosofico composto dal pittore e poeta dell’espressività artistica si intrecceranno
Victor von Scheffel, ospite nel 1853, ov- sempre sullo sfondo di Capri. Nell’inverno
viamente!, dell’albergo Pagano.
1952 vi sbarca Neruda, il poeta cileno esu-
La colonia di artisti residenti e le famiglie le per l’acceso impegno politico contro le
tedesche abituate a “calare dal nord” per fe- dittature.
steggiare il capodanno sull’isola la trasfor- La sua Wanderlust era cominciata volontamano
fino alla vigilia della prima guerra riamente, intraprendendo la carriera diplo-
mondiale in klein Deutschland (piccola matica per evadere da una realtà ristretta;
Germania), in onore della quale l’attuale dopo la presa di posizione a favore della
via Vittorio Emanuele si chiamava via Repubblica nella guerra civile spagnola vie-
Hohenzollern. La stagione tedesca culmine condotta dagli eventi in un susseguirsi
nerà nel primo Novecento con gli anni del sempre più frenetico di spostamenti tra il
travagliato pittore Karl W. Diefenbach, au- Nuovo e il Vecchio Continente. L’ansia di
tore di enormi tele dal cupo azzurro oggi conoscere trasforma il viaggio esteriore in
conservate al Museo della Certosa di Capri, viaggio interiore, negli abissi dell’io e delle
e del re dell’acciaio Alfred F. Krupp, mece- radici latino-americane, e lo riversa impenate
nel 1902 della vertiginosa via Krupp: tuosamente nella poesia. Ricorderà Neru-
un altro tuffo nel blu.
da: «La mia poesia non ha rifiutato niente
di quanto ha potuto trascinare nel suo cor-
La stagione di Neruda
so; ha accettato la passione, ha sviluppato il
La stagione tedesca finisce ma i temi dell’a- mistero, si è aperto il passo fra i cuori

Un suggestivo
panorama invernale
che ricorda le tele
dal cupo azzurro
del pittore
Karl W. Diefenbach.
Sotto, una tavola
tratta da “Flora
Napolitana”
di Michele Tenore
raffigurante
la “Lithodora
rosmarinifolia”.
A striking winter
landscape
reminiscent
of the painter
Karl W. Diefenbach’s
canvases with
their dark blue
tones. Below,
an illustration
of Lithodora
rosmarinifolia
taken from Flora
Napolitana
by Michele Tenore.
BLUE SYMPHONY
by TULLIA RIZZOTTI
The sea and sky are the same
colour as the blue flower
that symbolizes Capri
By a strange coincidence, the blue
island and German Romanticism are
both symbolized by a blue flower. The
perfect blaue Blume, celebrated by Novalis in
his novel Heinrich von Ofterdingen, takes
shape in the Lithodora rosmarinifolia, which
even in the thick of winter adorns the island’s
steepest cliffs with its cascading blue
blossoms. It is extremely rare, yet this
precious indigenous plant is so common on
Capri that it has come to be known locally as
the “Capri Blue”.
In the novel by Novalis (whose real name
was Friedrich von Hardenberg), the blue
flower is first mentioned in a story told by a
stranger to Heinrich; it then reappears in a
dream in a scene of such extraordinary
beauty that he is left with an aching nostalgia
for the unknown woman’s face whose portrait
had appeared in the
garland of petals. The
young woman
actually existed: at
the end of his
adventurous,
symbolic voyage,
Heinrich recognizes
her in Mathilde,
(daughter of the old
poet Klingsor), whom
he eventually marries.
Mathilde’s love and
Klingsor’s wisdom
awaken the poet in
Heinrich. The
storyline symbolizes
the path of the poet’s
inner growth that
makes it possible for
him to sense and sing
the world’s ancient
lost harmony.
The novel contains all
the elements most
dear to Romantic
literature: fantasy and
dreams, understood
as a reality “beyond”
normal reality, love of
nature, wanderlust, a
yearning to see
distant lands, and
nostalgia for by-gone
days and splendours.
Indeed, the blue
flower became a
DA “FLORA ILLUSTRATA DI CAPRI” - ELECTA ED.
symbol of Romanticism; one that is reached
by a path that winds through daring journeys
in the real world, but actually inside oneself,
working through life’s experiences. Blue itself
is a mystic colour: it is the colour of the sea
and the sky, the infinite, of inner freedom and
of universal love.
The Winterinsel (the Winter Island)
It was precisely this wanderlust, this desire to
pursue dreams of eternal spring and mirages
of ancient Greek and Roman culture that
propelled a multitude of German travellers
and artists throughout the nineteenth century
to journey southwards, particularly in the
winter. Capri was the perfect goal, with its
dazzlingly blue and dreamy vistas and the
timelessness of its remote areas, dotted with
ancient ruins. In 1826, at the height of the
Romantic period, two German painters –
August Kopisch and Ernst Fries –
“rediscovered” the Blue Grotto, which the
islanders had always known and, since the
seventeenth century, called the Gradola
Grotta. The grotto’s fame spread quickly far
and wide, bringing more tourism to the
island.
It is no surprise that exploration of the Grotto
was enthusiastically backed by Giuseppe
Pagano, a lawyer and the island’s first
hotelier. His hotel, which opened in 1821 in a
wing of his private home, became a legend:
in the midst of an old orange grove,
surrounded by gardens and vineyards, the
Pagano Hotel was the perfect setting for the
bohemian characters who sought it out and
made it famous, sketching the garden’s
evocative palm tree in works that are now
housed in museums around the world. Capri
was chosen as the “Montmartre” of the
Mediterranean, site of a joyous return to
nature, of a life en plein air. The walls and
doors of the hotel doubled as canvases,
adorned with portraits, caricatures, and
bucolic landscapes – a precious legacy (and
testimony of an epoch) of the brilliant and
often penniless élite who gathered there in
boisterous good spirits around the long
dining room table.
An equally high-spirited gathering place was
the Zum Kater Hiddigeigei beer cellar, in the
style of Munich and Dresden, also known as
the Caffè Morgano after the family who
opened it in 1885 and continued to manage it
until 1923. Hiddigeigei was a friendly, lazy
cat (Kater = male cat), subject of the paraphilosophic
poem written by the painter/poet
Victor von Scheffel, a guest in 1853 – where
else? – at the Pagano Hotel.
The colony of resident artists and the
German families who annually “descended
from the north” to celebrate New Year’s Eve
transformed the island into a klein
Deutschland, little Germany, up until the
eve of the First World War; in fact, the
▼
43

NATURA
del popolo» (dall’autobiografia Confesso che
ho vissuto, uscita postuma nel 1974). Nell’evoluzione
del poeta, Heinrich reale dei
nostri giorni, la missione irrinunciabile alla
libertà non esclude l’anelito all’amore assoluto,
che esiste ed ha un nome: curiosamente,
Matilde. E, ancora più curiosamente,
Neruda inserirà in una delle infinite
poesie a lei dedicate, (Il tuo sorriso), questa
strofa: «Amore, voglio il tuo riso come il
fiore che attendevo, il fiore azzurro».
Neruda sbarca a Capri con Matilde una
notte, nella dimensione irreale del sogno,
a gennaio, la stagione dei galoppi di
nubi sui cieli tempestosi degli inquietanti
quadri di Diefenbach. Ne apprezza
tutta la bellezza inconsueta, visita con la
compagna gli angoli più reconditi dell’isola,
scoprendo una terra fuori dal quotidiano,
avvolta da un’aura di vitalizzante
sacralità che ricorderà nell’autobiografia
come «l’ultimo santuario azzurro
del Mediterraneo».
Amante dei fiori (spesso aggiunge alle sue lettere
il disegno di un fiore) ed appassionato na-
turalista, a Capri Neruda confeziona erbari e
colleziona semi; canta da poeta le cascate di
Lithodora sulle rupi: «Il fiore azzurro esplode/ricamando
il manto irsuto/col suo sangue
celeste» (Chioma di Capri, dalla raccolta L’uva
e il vento). Un’eco del “Blu di Capri” rivivrà in
un altro fiore azzurro, spuntato questa volta
sulle rive del Pacifico durante l’ultimo periodo
di vita forzatamente lontano da Matilde, e
cantato nell’Ode al fiore azzurro (Odi elementari,
1954) come «un piccolo stendardo/ di
fuoco azzurro, di pace irresistibile, d’indomita
purezza».
Fino ad allora Neruda e la sua donna si erano
inseguiti tra l’America e l’Europa in un amore
dipanato tra separazioni troppo lunghe ed
incontri troppo brevi. A Capri, ospiti in Casa
Arturo generosamente messa a disposizione
da Edwin Cerio, hanno finalmente la possibilità
di vivere insieme giorni sereni e semplici,
sia pure in un Paradiso a tempo, scandito dalla
durata del permesso di soggiorno in Italia
concesso a Neruda (fino al 30 giugno 1952).
In Italia comincia una nuova vita luminosa e
un nuovo corso poetico. Attraverso l’a-
▼
present-day Via Vittorio Emanuele was
called Via Hohenzollern. The German years
peaked in the early 1900s, the period of the
tormented painter Karl W. Diefenbach, who
produced huge, deep blue paintings now
found in the Museo della Certosa on Capri,
and of the steel magnate Alfred F. Krupp,
patron in 1902 of the precipitous Via Krupp:
another dive into the blue.
The days of Neruda
The German years came to an end, but the
themes of love, land and seascapes, the
search for one’s true self and artistic
expression will always be part of Capri. In
the winter of 1952, Neruda landed on the
island – the Chilean poet in exile due to his
passionate political commitment against
dictatorship. His wanderlust began
voluntarily, when he became a diplomat in
order to escape from his narrow world. After
he came out in favour of the Republic during
the Spanish Civil War, events drove him
back and forth frenetically between Europe
and the Americas. His passion for learning
transformed these outer voyages into an
inner one into the depths of his soul and his
Latin American roots, and thrust him into the
world of poetry. Neruda recalled, “My poetry
never refused anything it managed to pull
into its path; it accepted passion, explored
mystery, and opened the pass between the
hearts of the people.” (from his
autobiography Memories: I Confess that I
have Lived, published posthumously in
1974.)
In the evolution of the poet Neruda, a true
Heinrich of our times, his mission-like search
for freedom did not exclude a yearning for
pure love, which existed in fact and had a
name: curiously, that name was Matilde. And
even more curiously, in
one of the multitude of
poems dedicated to her
(“Your Laughter”), Neruda
writes, “…love, I want
your laughter like the
flower I was waiting for,
the blue flower.”
Neruda arrived in Capri
with Matilde at night, in
the surreal dimension of
dreams, in January, the
season when clouds
charge through stormy
skies, as seen in the
paintings of Diefenbach.
Neruda appreciated
M. MASTRORILLO - SIME/SIE
▼
Il più famoso dei blu di Capri è
sicuramente quello
della Grotta Azzurra.
The most famous of the Capri
blues is undoubtedly that
of the Blue Grotto.

NATURA
46
Un cespuglio di “Lithodora
rosmarinifolia”, ornamento delle rupi
più aspre dell’isola, chiamata
confidenzialmente “Blu di Capri”.
A Lithodora rosmarinifolia shrub,
known by islanders as “Capri Blue”,
adds a touch of beauty to the most
rugged cliffs.
more si apre la comunicazione
con l’universo: il paesaggio diventa
elemento fondamentale
della poesia, germoglia da radici
profondamente interiori, e riconduce
verso l’amata in ogni
aspetto della natura. Neruda
scrive con slancio. Compone
due raccolte: I versi del Capitano,
appassionata memoria dei
giorni d’amore capresi, e L’uva e
il vento. Quest’ultima è il “figlio”
di natura diversa con cui vuole risarcire
la compagna per la dolorosa perdita prematura
del loro bimbo, da poco concepito. A Matilde,
con un dono che solo un poeta può fare
alla sua donna, regala anche Un giorno:un
giorno nato «azzurro, con un’ala bianca in
mezzo al cielo. A te, amore, questo giorno/ a
te lo consacro» (da L’uva e il vento).
Nella sua autobiografia Neruda scriverà:
«In quel posto dalla bellezza inebriante il
nostro amore crebbe. Non potemmo separarci
mai più».
Malgrado i continui ostacoli l’amore infatti
trionferà, e Neruda potrà sposare nel
1955 la sua “regina” dai capelli d’oro rosso,
la dolce e fiera musicista cilena che identifica
con la terra (In te la terra da I versi del
Capitano), secondo un’antica simbologia
andina. In una perfetta unione di anime
Matilde affiancherà il suo compagno anche
nella militanza politica, e continuerà a lottare
dopo la morte di lui, nel lungo e buio
periodo della dittatura di Pinochet.
La donna-isola e i suoi gioielli blu
Non tutti gli amori “azzurri” sono a lieto
fine, a Capri. Per raccogliere una pianta
in fiore di “Blu di Capri”, che orna una
rupe da vertigine e ricorda nel colore gli
occhi dell’amata Gesine Svela, precipita
dalle scogliere alla Schiappa di Monte Tiberio
Edvard Skag, pittore norvegese vedi
caso, di azzurri. Nella sua Flora privata di
Capri Edwin Cerio racconta che, ogni anno,
il cespuglio per cui Skag precipitò
nell’abisso fiorisce sempre più purpureo,
a ricordare quel sangue sparso per amore.
Verità o licenza di scrittore? Nelle opere
di Cerio l’isola compartecipa alle vicende
umane; lo spirito dell’isola azzurra vive
come entità femminile invisibile ma reale,
come mistica “donna amata” da difendere
e proteggere. I fiori spontanei blu ne
sono l’ornamento più prezioso, i gioielli
naturali delle rupi, candide come
▼
G. PROLA - PANDA PHOTO
the island’s unique beauty and visited its
most remote corners with Matilde,
discovering a strange and wonderful land
enveloped in a revitalizing, sacred aura,
which he later recalled in his autobiography
as “the last blue sanctuary of the
Mediterranean”.
Being a lover of flowers (he often added
drawings of flowers to his writings) and an
enthusiastic naturalist, Neruda put together
herbariums and collected seeds while on
Capri. In his poem “Chioma di Capri” (Capri’s
Mane) from the collection L’uva e il vento
(The Grape and the Wind) he writes of the
Lithodora cascading down the cliffs, “The
blue flower explodes/ embroidering the
shaggy mantle/ with its celestial blood”.
Echoing “Capri Blue”, another blue flower
appears blooming on the shores of the Pacific
in “Ode to the Blue Flower” (in Elementary
Odes, 1954), written in the last period of his
life in which he was, of necessity, separated
from Matilde. He speaks of the flower as “a
little banner, of blue fire, of irresistible peace,
of indomitable purity”.
Up to this period, Neruda and his companion
pursued each other between America and
Europe in a love that evolved through
painfully long separations and all-too-brief
encounters. Finally, as guests on Capri in the
Casa Arturo, generously offered by Edwin
Cerio, they had the opportunity to live
together simply and serenely, though their
paradise was set in the shadow of Neruda’s
limited visa (expiration date: June 30, 1952).
In Italy, he began a new bright life and a new
poetic path. Love opened the doors to
communication with the entire universe: the
landscape took on a crucial role in his poetry,
which burst forth from deep inner roots and
revealed the face of his beloved in nature’s
every aspect. Neruda threw himself into his
writing, producing two collections: The
Captain’s Verses, a passionate memoir of
those days of love on Capri, and L’uva e il
vento, the “child of a different nature” with
which he sought to console his companion
for the painful premature loss of their unborn
child. For Matilde, in a gift that only a poet is
capable of making to his beloved, he also
dedicated “One Day”: a day begun “blue,
with a white wing in the middle of the sky. To
you, love, this day/ to you do I consecrate it”
(from L’uva e il vento). In his autobiography,
Neruda wrote, “Our love grew in this place of
intoxicating beauty. We can never be
separated again.”
Despite continual obstacles, their love in fact
triumphed, and in 1955 Neruda married his
“queen” with the red-gold hair, the sweet,
proud Chilean musician whom he identified
with the earth itself (“In you the earth” from
The Captain’s Verses), in keeping with the
ancient symbolism of the Andes. As a
true soul mate, Matilde accompanied
▼

NATURA
48
una pelle di alabastro. Quando a Capri
viene introdotta una pianta esotica azzurra,
l’Echium fastuosum, (chidiceda
Compton Mackenzie, chi da lady A. Lennox),
Cerio insorge contro la rivale “da
giardino” del selvatico “Blu di Capri” e,
dove può, l’estirpa. Per lui l’unico gioiello
azzurro dal nome esotico ammissibile
era la Scilla peruviana, apparentemente
dedicata al Perù, terra
degli Inca: un altro fiore
in qualche modo collegabile
a Neruda che, nel
suo Canto general del
1950, rievocava con nostalgia
e fierezza la civiltà
incaica. Era ammissibile
perché Cerio, botanico
oltre che scrittore, sapeva
che questo fiore non ha
in realtà nulla a che vedere
con la terra degli Inca:
rarissimo ma diffuso
a Capri, spontaneo in
poche plaghe delle sponde
occidentali del Mediterraneo,
deve il nome al
fatto di essere giunto per
la prima volta a Londra
su di una nave chiamata...
Perù. Classificato
dal grande botanico Linneo,
è stato da poco ribattezzato
Oncostema peruvianum.
In tempi più recenti la campanula azzurra, la
Campanula fragilis rara altrove ma copiosa in
estate sulle rupi capresi, diventa davvero un gioiello,
ispirando una raffinata serie di creazioni “botaniche”
ad Antonella Puttini.
La “Campanula fragilis”,
raro fiore azzurro caprese,
ha ispirato una raffinata
serie di gioielli firmata
da Antonella Puttini.
The rare blue Capri flower
Campanula fragilis
provided the inspiration
for an elegant collection
of jewellery designed
by Antonella Puttini.
Arte e bellezza, uomo e natura sempre si intrecciano
sullo sfondo di Capri, come l’azzurro
del cielo sfuma nel mare in un’indistinta linea
d’orizzonte che fugge senza sosta in avanti
col progredire del cammino, a indicare mete
ancora più alte da raggiungere. ■
G. SIMEONE - SIME/SIE
her husband in
his political
struggles and
continued even after his
death, during the long,
dark years of the
Pinochet dictatorship.
The woman/island’s blue jewels
Not all the “blue” loves on
Capri have a happy ending,
however. Edvard Skag, a
Norwegian painter known for his
blue palette, no less, fell from a
dangerously steep cliff at Schiappa di
Monte Tiberio while trying to pick a “Capri
Blue” in bloom, which reminded him of the
eyes of his lover Gesine Svela. Edwin Cerio,
in his book Capri’s Private Flora, recounts
that the bushes which caused Skag to
plunge into the abyss bloom a deeper red
every year, recalling that blood shed for love.
Truth or poetic licence? In Cerio’s work, the
island participates in the affairs of men; the
spirit of the Blue Island lives as an invisible but
real female being, as a mystic “beloved” to be
defended and protected. These wild blue
flowers are her most precious adornment, the
rocks’ natural jewels, pure as a skin of
alabaster.
When the Echium fastuosum, an exotic blue
plant, was first introduced in Capri, (some say
by Compton Mackenzie, others by Lady A.
Lennox), Cerio spoke out against this
“garden” rival of the natural “Capri Blue”, and
uprooted it whenever he could. For him, the
only acceptable blue flower with an exotic
name was the Scilla peruviana, seemingly
dedicated to Peru, the land of the Incas – yet
another flower that can be related to Neruda,
who describes the Incan civilization with
nostalgia and pride in his Canto General,
published in 1950. Cerio did not object to this
flower because, being a botanist as well as a
writer, he knew that it actually had no relation
to the land of the Incas. The very rare plant
(but common on Capri), which only grows wild
in a few regions of the western coasts of the
Mediterranean, owes its name to the fact that
it reached London for the first time aboard a
ship called... Peru. Originally classified by the
great botanist Linneus, it was recently
renamed Oncostema peruvianum.
More recently, the blue bellflower,
Campanula fragilis, which is rare elsewhere
but grows abundantly on Capri’s cliffs in the
summer, has become a real treasure,
inspiring a series of elegant “botanic”
creations by Antonella Puttini.
Art and beauty, man and nature are forever
intertwined on Capri, just as the blue of the sky
merges into the sea in a hazy line on the
horizon, constantly running on ahead as one
continues along the path, endlessly indicating,
farther goals. ■

50
JEWELS
L’atelier del gioiello
Una nuova gallery-store
in via Fuorlovado ospita
le creazioni firmate
Grazia Vozza Capri
di ROSSELLA FUNGHI
Il bianco degli archi a volta e il rosa della pietra di
Trani. La più classica delle architetture capresi e
la più tradizionale delle pietre di Puglia. Sono i
due elementi principali che caratterizzano la
nuova boutique-atelier Grazia Vozza Capri che porta la firma
dell’architetto Fabrizia Frezza. Una gallery store con
spazi ben definiti nelle proprie funzioni ma senza nette
chiusure, caratteristica delle scelte progettuali di Fabrizia
Frezza dove l’obiettivo è sempre cercare «una razionalizzazione
dei percorsi e degli spazi che seguono vie in cui le
energie fluiscano liberamente senza ostacoli o deviazioni
brusche». I colori neutri e un grande vetrata che fa filtrare i
raggi del sole accolgono chiunque scenda i gradini che si

affacciano su via Fuorlovado, nel cuore antico dell’isola.
Nel nuovo atelier le sorelle (gemelle) Grazia e Marica Vozza
continuano a sperimentare accostamenti di pietre e
nuovi intrecci che prendono poi posto nelle luminose vetrine:
lunghissimi lacci di pietre dure, orecchini a spirale in
oro dal design ricercato, vistosi anelli in ambra e una serie
infinita di ciondoli spesso caratterizzati dalle dimensioni
oversize. I pezzi unici realizzati sapientemente a mano
combinando metalli preziosi a pietre che vengono scelte
con una grande cura sono indossati da originali manichini
in cartapesta. Scegliendo e provando tra le tante proposte
esposte chi non ama i soliti gioielli qui avrà di che soddisfare
i propri sensi.
■
THE JEWELLERY ATELIER
by ROSSELLA FUNGHI
A new gallery-store in Via Fuorlovado offers designer
jewellery created by Grazia Vozza Capri
White arched vaulting and rose-pink Trani stone – classic Capri
architecture combined with traditional Puglia stone. These are the
two main elements that characterize the new boutique-atelier
Grazia Vozza Capri, designed by architect Fabrizia Frezza.
The spaces in this gallery-store are clearly defined for their particular
purpose without being closed off, a typical characteristic of Fabrizia
Frezza’s architectural design choices where the objective is to find “a
rationalization of pathways and spaces so that they follow routes which
allow energies to flow freely, without any obstacles or abrupt deviations”.
Going down the steps that lead off Via Fuorlovado in the heart of the
island’s old town centre, visitors are greeted by neutral colours and a large
window that allows rays of sunshine to filter through.
In this new atelier, twin sisters Grazia and Marica Vozza continue to
experiment with combinations of gemstones and new, interweaving
patterns which are then displayed in the brightly-lit cabinets: there are long
strings of semiprecious stones, elegantly designed gold spiral earrings,
stunning amber rings and a vast collection of pendants, many of them
oversize. These unique pieces, which are expertly hand-crafted, combining
precious metals with carefully selected gemstones, are displayed on
unusual papier-mâché mannequins.
For anyone who is tired of the usual jewellery, this is the ideal place to
choose and try on pieces from the wide range on offer in order to find
just what they are looking for. ■
ACAPRI
Grazia Vozza è in via Fuorlovado, 38
tel. 081.837.4010
www.graziavozza.com
FOTO DI U. NATALIZIO
51

52
GOURMET
Azzurro come
Consigli alimentari e ricette
per cucinare una prelibatezza
della gastronomia caprese
di LUCIANO PIGNATARO
Quando girate per i mercati o vi
sedete a tavola di una cosa potete
pur stare certi: il pesce azzurro
è sempre fresco, pescato
nel Mediterraneo. Certo, spigole e orate fanno
parte dell’immaginario collettivo napoletano
di quanto più pregiato e buono possa
essere pescato nel Golfo, ma alla fine sono la
piccola alice, il pesce serra, il tonnacchio, il
cefalo ad essere diventati i principi della cucina
di mare. “Cianciola e orto”, questa è la
G. SIMEONE - SIME/SIE
Riscoperto anche dall’alta
ristorazione il pesce azzurro
rappresenta una scelta sicura
per la salute e il palato.
Rediscovered by top restaurants,
bluefish is not only good
for your health but delicious
as well!
spiegazione: un po’ di frutta, verdure, ortaggi
e poi via sulla barchetta a pescare nei dintorni
dei Faraglioni facendo bene attenzione
ad attraversare il tratto che separa la Marina
da Punta Campanella nelle giornate belle e
solari per evitare brutte sorprese. Così la dieta
vegetariana era completata dalle quaglie
catturate sul Monte Solaro, dalle capre che
hanno regalato il nome all’isola e dai pesci
meno nobili ma sempre così saporiti, dal to

un... pesce
no forte, capaci di abbinarsi bene alle verdure
coltivate sui terrazzamenti strappati alla
roccia.
“Pesce azzurro” è un termine che in realtà
non corrisponde ad alcuna specie precisa,
proprio come succede quando si dice frutti
di mare. Si chiamano “azzurri” i pesci dalla
colorazione dorsale blu scuro, spesso c’è anche
un po’ di verde, mentre il loro ventre è
argenteo. Di questa categoria fanno parte l’a-
guglia, l’alaccia, l’alice, il cicerello, la costardella,
il lanzardo, il pesce sciabola, la sardina,
lo sgombro, lo spratto e il suro. Inoltre, sono
considerati azzurri per la loro colorazione anche
molti pesci che, per dimensioni e
▼
PIGA & CATALANO - MARKA
53

GOURMET
54
forme, non hanno nulla in comune con gli
altri. Tra questi l’alalunga, l’alletterato, il biso,
la lampuga, la palamita, il pesce spada e il
tonno.
Come tutti ormai ben sanno, il pesce azzurro
ha grassi caratterizzati prevalentemente da
composti “insaturi”, in particolare quelli
Omega 3, ritenuti dalla scienza moderna
molto importanti per lo sviluppo cerebrale e
la protezione di cuore e arterie. Il pesce fresco,
riconoscibile dall’occhio vivo, la pelle brillante
e le branchie rosse, fornisce un buon apporto
di vitamine E e B e di sali minerali come
il selenio, il fosforo, il fluoro e lo iodio.
Un piatto antiossidante come si dice adesso.
Come si conserva il pesce azzurro? Essendo
più grasso, deve essere conservato nel modo
giusto per evitare che si deleteri: va sviscerato
e lavato prima di metterlo nel frigorifero o nel
congelatore dove è meglio avvolgerlo in una
pellicola trasparente o riporlo in un contenitore
chiuso per evitare cattivi odori. Può essere
congelato in casa solo se acquistato fresco e
passato poi immediatamente in freezer. Ma
G. SIMEONE - SIME/SIE
non è consigliabile tenerlo più di tre mesi
proprio perché ha più grassi.
Le specie più note
Diverse, dicevamo, sono le specie che rien-
Braciole di tonno
Ingredienti per 4 persone: 4 filetti di tonno fresco, 150 gr tra uvetta e
pinoli, 1 mazzetto di prezzemolo, 1 spicchio di aglio, olio extravergine di
oliva, 500 gr di pomodori.
Si tratta di una ricetta tradizionale conosciuta in tutte le famiglie
campane nella versione con la carne di manzo: qui è riproposta con dei
filetti di tonno fresco.
Schiacciate bene, con un piccolo batticarne, senza romperli i quattro
filetti di tonno, poi ponetevi al centro un po’ di prezzemolo, qualche
chicco di uvetta e i pinoli. Chiudete gli involtini con degli stuzzicadenti.
A parte preparate un sughetto di pomodoro con una base di olio e aglio
e fatevi cuocere le braciole di tonno per circa venti minuti. Quando il
sughetto si sarà leggermente rappreso, togliete dal fuoco e, prima di
servire, guarnite con del prezzemolo fresco tritato.
Canneroni con ventresca di tonno
Ingredienti per 4 persone: 300 gr di canneroni (tubettoni), 100 gr di
ventresca di tonno fresco, 1 melanzana, 300 gr di pomodorini del piennolo,
trano in questa categoria. La più conosciuta è
l’alice, detta anche acciuga, un pesce “povero”
che può essere mangiato da tutti in mille
modi. Le alici vengono comunemente cucinate
sott’olio o sotto sale, ma possono essere
un mazzetto di rucola, un mazzetto di basilico, 100 gr di olive, 50 gr di
capperi, 2 spicchi di aglio, semi di finocchio, olio extravergine di oliva.
In una padella con uno spicchio d’aglio e dell’olio fate rosolare per
qualche minuto la ventresca di tonno tagliata a pezzetti. A parte in
un’altra padella fate cuocere con l’olio e uno spicchio di aglio in
camicia la melanzana tagliata a dadini con i pomodorini sminuzzati e
i capperi con le olive. Cuocete la pasta e conditela con la ventresca,
aggiungendo un po’ alla volta, a piacere, la salsa di pomodoro e le
melanzane. Alla fine guarnite il piatto con della rucola fresca e dei
semi di finocchio.
Paccheri con alici fresche, spunzilli
e peperoncini verdi dolci
Ingredienti per 4 persone: 300 gr di paccheri, 2 peperoncini verdi dolci,
10/12 spunzilli (pomodorini ciliegia), 150 gr di alici, olio extravergine di
oliva, 1 spicchio di aglio tritato, sale e basilico a foglie q.b.
Mettete a soffriggere uno spicchio di aglio tritato, i peperoncini verdi dolci
tagliati ad anelli, le alici deliscate e fatte a pezzetti e i pomodorini a dadini.

L’offerta
di pietanze
di pesce
nei ristoranti
dell’isola
è molto ampia.
The restaurants
on the island serve
a huge variety
of fish dishes.
anche marinate con il limone o cucinate con
il pangrattato. La vera squisitezza sono i ciacianielli,
in italiano bianchetti, mentre il prodotto
più trendy che si ricava dalle alici è la
colatura, una salsa di pesce che i roma- ▼
AS BLUE AS A ... FISH
by LUCIANO PIGNATARO
Tips on how to cook one
of the mainstays of Capri’s
cuisine
Aggiungetevi un mestolo dell’acqua di cottura della pasta e un pizzico di
sale. Fate cuocere i paccheri al dente, scolateli e saltateli in padella con il
sugo. Decorate ogni piatto con tre spunzilli e una foglia di basilico.
Paccheri con tonno e peperoncini verdi
Ingredienti per 4 persone: 400 gr di paccheri, 400 gr di tonno fresco, 5
peperoncini verdi dolci, 16 pomodorini del piennolo, olio extravergine di
oliva, 1 spicchio di aglio, sale q.b.
Fate rosolare uno spicchio di aglio in un grosso tegame con dell’olio
d’oliva, tagliate a grosse rondelle i peperoncini verdi dolci e lasciateli
appassire per qualche minuto con i pomodorini tagliuzzati e il tonno
precedentemente sfilettato. Fate cuocere il tutto per un quarto d’ora
circa. Nel frattempo portate a cottura i paccheri in abbondante acqua
salata e, prima di servirli mantecateli per un minuto in padella con la
salsa di tonno.
Spaghetti con colatura di alici
Ingredienti per 4 persone: 400 gr di spaghetti, 2 cucchiai di colatura di
When you sit down to eat after your trip to
the market you can be sure of one
thing: bluefish will always be freshly
caught in the Mediterranean. Although many
Neapolitans may consider sea bass and gilthead
the finest fish to be caught in the Gulf’s waters,
the tiny anchovy, bluefish, little tuna, and grey
mullet reign supreme in local sea cuisine.
Cianciola e orto, “fishing boats and vegetable
gardens”, is the winning combination, that’s why:
after some fruit and vegetables, you set off in
your little boat to fish near the Faraglioni, making
sure that you only cross the stretch of water
between the marina and Punta Campanella on
calm sunny days so as to avoid unpleasant
surprises. The traditional local diet was mainly
vegetarian completed with quails caught on the
slopes of Monte Solaro, goat meat and the fourlegged
inhabitants that gave the island its name
and humbler though tasty fish that went down
well with the vegetables grown on the terraces
dug out of the rock.
The expression “bluefish” does not actually refer
to a specific category of fish and is a generic
term a bit like “seafood”. These fish get their
name from the dark bluish-green colour of their
backs while their bellies are pale silver. Fish
belonging to this category are the gar fish,
Spanish sardine, anchovy, needlefish, Spanish
mackerel, sprat and horse mackerel. A number
of other fish are also considered part of this
group by virtue of their colour, despite their lack
of similarity in terms of size or shape; they
include the albacore, little tuna, bullet tuna,
dolphin fish, bonito, swordfish and tuna fish.
As we all know by now, bluefish contain oils
mainly composed of unsaturated compounds,
the most famous of which is Omega 3, believed
by modern science to be extremely important for
the development of the brain and protection of
heart and arteries. Fresh fish – which can be
recognised by their bright eyes, shiny skin and
red gills – provides a good supply of vitamin E
and B as well as minerals like selenium,
phosphorus, fluoride and iodine. It is an
antioxidant-rich food. How should we store blue
fish? Being a fatty fish it must be stored correctly
to prevent it from deteriorating: it should be
gutted and washed before being placed in the
refrigerator or freezer (preferably wrapped in
cling film or in a lidded container to prevent fishy
smells). It can only be frozen at home if you buy
it fresh then immediately put in the freezer. But
make sure you eat it within three months
because its fat content doesn’t make it suitable
for longer storage.
Main species
Various species of fish belong to this category.
The most well known is the anchovy, a “poor”
fish that can be prepared in a vast variety of
ways. Anchovies are often prepared in oil or
salted, but they can also be marinaded with
lemon juice or cooked with breadcrumbs. Other
speciality dishes are ciacianielli, or whitebait,
while the gourmet food product of the moment is
colatura, similar to the ancient Roman
garum, a strongly flavoured sauce made
mackerel, silver scabbard fish, sardine, ▼
alici, 2 cucchiai di olio extravergine di oliva, prezzemolo, 1 spicchio di
aglio, pinoli e noci (a piacere).
Fate bollire l’acqua per gli spaghetti. Nel frattempo preparate il
condimento a crudo: in una zuppiera mettete l’olio, la colatura di alici,
l’aglio schiacciato a mano e un po’ di prezzemolo tritato. Ricordate di non
aggiungere sale all’acqua di cottura. Scolate gli spaghetti al dente e conditeli
nella zuppiera. A piacere potete addocire il piatto con pinoli o noci tritate.
Tubettoni con alici fresche, capperi e pomodorini
Ingredienti per 4 persone: 300 gr di tubettoni, 400 gr di alici fresche, 1
spicchio di aglio, 50 gr di capperi, 300 gr di pomodorini freschi, olio
extravergine di oliva.
Preparate una salsetta fresca con i pomodorini tagliuzzati, dopo aver
fatto soffriggere uno spicchio di aglio in una padella con dell’olio.
Aggiungete i capperi e le alici fresche avendo cura di lasciar cuocere e
insaporire solo per pochi minuti. Fate cuocere i tubettoni e una volta
cotti fateli saltare in padella con la salsa di alici. Servite il piatto ben
caldo.
55

GOURMET
56
S. SCATÀ - SIME/SIE
ni chiamavano garum e che speziavano in vario
modo ottenendo un gusto molto forte.
La tradizione è stata conservata per duemila
anni nelle famiglie di Cetara, vicino Amalfi,
e oggi riscoperta e rilanciata dalla ristorazione:
la colatura di alici è ottenuta solo dal metodo
di conservazione artigiana al termine
del quale si ottiene questo liquido ambrato
filtrato nei cappucci di lino e usato sugli spaghetti
o sulle verdure. Un segreto gastronomico
è aggiungerne un cucchiaio quando si
cucinano i pesci insapori dell’Atlantico. Simile
all’alice è la sardina, un’altra varietà di
pesce azzurro molto diffusa nel Mediterraneo.
È leggermente più grande e più grassa
dell’acciuga e le carni sono sode e tenere, eccezionale
per questo quando viene grigliata.
Anche lo sgombro è un pesce azzurro; è un
po’ meno digeribile perché contiene più
grassi, quindi è anche più energetico. Solitamente
si gusta alla griglia grazie al suo sapore
E. GERALD - MARKA
molto deciso. Molto comune anche l’aringa,
nutriente e ricca di sali minerali (soprattutto
di fosforo e potassio). Viene consumata soprattutto
affumicata.
Tuttiisaporideltonno
In questa categoria rientra ovviamente anche
il tonno, un migratore di mare aperto che
può raggiungere la lunghezza di circa tre metri
e un peso di 700 chili. Sensibile ai cambiamenti
termici e di salinità delle acque, effettua
anche periodici spostamenti verticali e
orizzontali. Vive in gruppi numerosi nella fase
gregaria del periodo riproduttivo o isolato
ed è un vorace predatore e veloce nuotatore.
Nella fase erratica gli animali si disperdono e
si spostano verso maggiori profondità. La riproduzione
avviene tra la metà di luglio e la
seconda metà di settembre. È noto anche per
riuscire a mantenere una temperatura corporea
intorno ai dieci gradi più alta rispetto alla
pelle, grazie a un sistema dei vasi sanguigni altamente
sofisticato. Oltre i 40 chili di peso in
genere è tonno rosso, se più piccolo è un alletterato,
un’alalunga, una palamita o un biso
che, pur essendo della stessa famiglia, hanno
caratteristiche diverse, come diverse sono le
carni a seconda della parte del corpo: la ventrale
è più ricca di grasso e ha una consistenza
più morbida rispetto alla dorsale. I muscoli
rossi invece hanno un sapore più forte.
La preparazione più comune è sott’olio. Il
pesce prima dissanguato, decapitato, sviscerato
in acqua, tagliato a pezzi, viene bollito in
acqua e sale per circa un’ora e mezza. Una
volta bollito viene fatto asciugare nella “cannaria”,
specie di barelle in legno composte di
canne su cui si adagiano i pezzi per 24 ore in
condizioni di temperatura normali. Dopo
l’asciugatura viene tagliato a tranci e messo
in scatola. Le scatole vengono riempite d’olio
d’oliva e dopo un’ora chiuse ermeticamente

Braciole di tonno
Tuna steaks
Ingredients for 4: 4 fresh tuna
fillets, 150 g sultanas and pine
nuts, 1 small bunch parsley, 1
clove garlic, extra virgin olive oil,
500 g tomatoes.
This traditional recipe is popular
all over Campania in a version
made with beef: here it is
interpreted using fresh tuna
fillets.
Flatten the tuna fillets using a
small meat pounder – taking
care not to tear them, then
sprinkle them with some
chopped parsley and a few
sultanas and pine nuts. Roll
them up and secure with
toothpicks. Sauté the garlic in
the olive oil and use it to prepare
a tomato sauce. Cook the tuna
rolls in the sauce on a mediumlow
heat for approximately
twenty minutes. Turn up the heat
towards the end to obtain a nice
dense sauce. Sprinkle with
chopped parsley before serving.
Canneroni
con ventresca di tonno
Il pesce azzurro è ricco
Canneroni with tuna belly fillet
di composti insaturi “Omega 3” Ingredients for 4: 300 g
ritenuti dalla scienza importanti canneroni (short fat tube pasta),
per la protezione del cuore
100 g fresh tuna belly fillet, 1
e delle arterie.
aubergine, 300 g Piennolo
cherry tomatoes, a small bunch
Bluefish is rich in Omega-3 fatty of rocket, a small bunch of basil,
acids that are scientifically held
100 g olives, 50 g capers, 2
to protect both the heart and arteries.
cloves garlic, fennel seeds, extra
virgin olive oil.
Chop the tuna fillet into small
e sterilizzate per circa un’ora e
pieces and sauté with the oil and
mezza. Una volta raffreddate garlic. Crush another garlic
clove and, without removing the
si fanno stagionare in magaz- papery skin, fry in another pan.
Add the diced aubergine,
zino.
chopped tomatoes, capers and
Per affumicarlo, invece, si tolgono
i filetti eliminando le costole. Il tonno,
deposto su uno strato di sale marino macinato,
viene cosparso con un centimetro di sale
sulla parte più grossa riducendo lo spessore
man mano che si avvicina alla coda. Si lascia
così da un minimo di 12 ore a un massimo di
24 secondo le dimensioni. Se, dopo i tempi
stabiliti, i tessuti risultano ancora morbidi al
tatto lo si lascia ancora nel sale. Va poi lavato
bene e quindi affumicato per 24 ore in
▼
olives. Once the pasta is cooked
al dente mix it with the tuna,
adding the aubergine and
tomato sauce a little at a time.
Garnish with chopped rocket
and basil and a sprinkling of
fennel seeds.
Paccheri con alici fresche,
spunzilli e peperoncini
verdi dolci
Paccheri with fresh anchovies,
cherry tomatoes and sweet green
chili peppers
Ingredients for 4: 300 g paccheri,
2 sweet green chili peppers, 10/12
cherry tomatoes, 150 g fresh
anchovies, extra virgin olive oil, 1
clove garlic (chopped), salt and
basil leaves to taste.
Sauté the chopped garlic, green
chili cut into rings, anchovies
(scaled and chopped into little
pieces) and diced tomatoes. Add
a ladle of water taken from the
boiling pasta and a pinch of salt.
Cook the paccheri al dente,
drain and mix in the pan with the
sauce. Decorate each dish with
three cherry tomatoes and a
basil leaf.
Paccheri con tonno
e peperoncini verdi
Paccheri with tuna
and sweet green chili peppers
Ingredients for 4: 400 g
paccheri, 400 g fresh tuna, 5
sweet green chili peppers, 16
Piennolo cherry tomatoes, extra
virgin olive oil, 1 clove garlic,
salt to taste.
Sauté the garlic in a large
saucepan with the olive oil, cut
the green chili peppers into large
rings and fry them with the
chopped tomatoes and filleted
from fish and spices. The traditional recipe,
passed down over two thousand years by the
families of Cetara, near Amalfi, was
rediscovered in recent times and is now a
trendy ingredient in restaurants: an artisanal
process results in an amber liquid which is
strained through linen filters before being used
to dress spaghetti or vegetables. A gourmet tip
is to add a spoonful when cooking the rather
bland Atlantic fish. Another fish similar to the
anchovy is the sardine, a fatty fish widely
diffused in the Mediterranean. It is slightly larger
and fattier than the anchovy and its firm tender
flesh makes it perfect for grilling.
Mackerel is another bluefish; its higher fat
content makes it slightly harder to digest as well
tuna for a few minutes until they
wilt. Cook the sauce for about a
quarter of an hour. In the
meantime cook the paccheri
until al dente, drain and stir into
the tuna sauce until well coated.
Spaghetti
con colatura di alici
Spaghetti with anchovy colatura
Ingredients for 4: 400 g spaghetti,
2 tablespoons of anchovy
colatura, 2 tablespoons extra
virgin olive oil, parsley, 1 clove
garlic, pine nuts and walnuts (to
taste).
Put a pot of water on to boil. In the
meantime put the oil, colatura,
crushed garlic clove and a
sprinkling of chopped parsley into
a bowl for the dressing. Do not
add salt to the pasta water (the
dressing is enough salty). Toss
the cooked pasta in the dressing
adding pine nuts or chopped
walnuts if wished.
Tubettoni con alici
fresche, capperi
e pomodorini
Tubettoni with fresh anchovies,
capers and cherry tomatoes
Ingredients for 4: 300 g
tubettoni, 400 g fresh anchovies,
1 clove garlic, 50 g capers, 300 g
fresh cherry tomatoes, extra
virgin olive oil.
Sauté the garlic in the olive oil
then add the chopped tomatoes
and cook for a few minutes. Add
the capers and anchovies and
cook briefly. Cook the tubettoni al
dente then toss in the pan with the
anchovy sauce. Serve piping hot.
as more calorific. It is often grilled because of its
strong flavour. Also very common is the herring,
which is highly nutritious and rich in minerals
(especially phosphorus and potassium). It is
mainly eaten smoked in cold dishes.
A fish of many flavours
Also belonging to the category of bluefish is the
tuna, an open-sea migrant fish that can reach up
to three metres in length and a weight of 700
kilos. Sensitive to changes in water temperature
and salinity, it periodically migrates both
vertically and horizontally. Tuna may live in large
schools during the gregarious phase of its
reproductive cycle or in isolation; it is a voracious
predator and fast swimmer. During the
▼
57

GOURMET
58
fumo piuttosto forte per passare poi a un fumo
più leggero e a una temperatura di poco
superiore alla precedente. Alcuni durante
l’affumicatura aggiungono qualche goccia di
olio per migliorare il gusto del prodotto.
Molto ricercata è la bottarga. Le uova di tonno
vengono messe in salamoia per un tempo
che dipende dalle loro dimensioni. Successivamente
si mettono sotto sale con un peso
sopra, rigirandole quotidianamente e cambiando
il sale. Dopo 15-20 giorni si tolgono
dalla pressa, si lavano con acqua fresca, si
asciugano al sole e al vento per uno o due
giorni. Infine riposano in una stanza fresca.
Quando il prodotto è pronto per il consumo
è di un bel colore rosa più o meno intenso, di
sapore deciso. La bottarga si presta bene per
la preparazione di stuzzicanti tartine o viene
utilizzata sia grattugiata che a fettine per condire
pastasciutte dal deciso sapore di mare.
Su scala artigianale la bottarga viene prodotta
in tutte le regioni che si affacciano sul Tirreno.
Sembra che siano stati i Fenici ad inventarla,
ma furono gli Arabi a diffonderla in
tutto il Mediterraneo: “botarikh” significa
uova di pesce salato.
Nel corso dei secoli, le piccole comunità di
pescatori sono sopravvissute grazie al pesce
azzurro, alcune hanno prosperato con la pesca
del tonno. Per questo è uno dei pilastri
della cucina e del palato di Capri oltre che di
tutta la Campania. Oggi, riscoperto dall’alta
ristorazione rappresenta una scelta sicura per
il gusto, per la tasca e per la salute. ■
M. MAHOVLICH - MASTERFILE
nomadic phase the schools break up and the
fish move deeper down. Reproduction takes
place between the middle of July and second
half of September. The tuna is also unique in
being able to keep its body temperature around
ten degrees warmer than its skin temperature,
thanks to its highly evolved circulatory system.
The larger tuna weighing over 40 kilos are
bluefin tuna, while little tuna, albacore, bonito
and bullet tuna are smaller in size. Tuna meat
varies depending on which part of the body it is
taken from: the belly flesh is fattier and softer
than the back flesh, while the red muscular meat
has a more pronounced flavour.
The most frequent processing method involves
canning in oil. The tuna is bled, decapitated and
gutted in water, chopped into pieces, boiled in
salted water for approximately one and a half
hours. Once cooked the pieces are spread out
on the cannaria, a kind of wooden stretcher
made from cane, where they are left to dry out
for 24 hours at room temperature. After drying
the pieces are sliced and tinned. The tins are
filled with olive oil, sealed and sterilized for about
one and a half hours. Once they have cooled
down they are stored in the warehouse.
To smoke tuna, the fish is filleted and boned.
The fillets are laid on a bed of ground sea salt
and covered with a layer of salt about a
centimetre thick getting thinner towards the tail
section. Depending on their size, fillets are left
for a minimum of 12 and maximum of 24 hours.
If the flesh is still soft to the touch once the time
is up, the fish is left in the salt for a bit longer.
The fillets are then washed thoroughly and
smoked for 24 hours in strong smoke, followed
by a lighter, slightly hotter smoke. Sometimes a
drop of oil is added during smoking to improve
the flavour.
A much sought-after delicacy is bottarga. Tuna
roe is left in brine for varying periods of time
depending on its size. It is then cured with salt
and pressed (roe is turned and salt is replaced
daily). After 15-20 days the roe is removed from
the press, rinsed with cold water, and left to dry
in the sun and wind for a couple of days. The roe
is then left to rest in a cool room. Once ready for
use the product is a deep pink colour and has a
marked flavour. Bottarga is ideal for the
preparation of delicious appetizers or grated and
sliced to create pasta dishes with a pronounced
taste of the sea. It is produced artisanally
throughout the regions bordering the Tyrrhenian
Sea. Salted pressed roe was probably invented
by the Phoenicians although the Arabs diffused
its use throughout the Mediterranean: in fact
botarikh means salted roe.
Over the centuries, small fishing communities
have managed to survive thanks to bluefish;
others prospered by catching tuna. This is why
bluefish is one of the mainstays of Capri’s
cuisine as well as recipes throughout the
Campania region. Rediscovered by the top
restaurants, bluefish is a winner in terms of
taste, value for money and health. ■

60
PERSONAGGI
L’uomo
che amava
le isole
di GIUSEPPE MAZZELLA
luogo è piacevole
per un certo periodo.
«Questo
Ma per me è come una
pietra per guadare, dalla
quale passare per giungere altrove; non
luogo dove rimanere». Così scriveva al
suo amico Martin Secker, David Herbert
Lawrence appena giunto a Capri. Era il 27
dicembre 1919. Lo scrittore inglese e la
moglie Frieda vi erano arrivati da pochi
giorni, dopo una breve permanenza a Picinisco,
paese dell’entroterra ciociaro, “freddo
e primitivo”, ospiti di un amico italiano
che lavorava in Inghilterra. In quella scomoda
abitazione avevano resistito solo poche
settimane costretti a dividere uno stanzone
disadorno, il solo riscaldato da un camino
su cui preparavano i pasti, dopo aver
portato i poveri prodotti dal paese distante
due chilometri.
G. SIMEONE - SIME/SIE
Pur abituato al clima rigido di Eastwood,
una piccola cittadina del Nottinghamshire,
dove era nato nel 1885, quarto figlio di
un’unione infelice tra un minatore e una
maestra elementare, lo scrittore era sceso
David Herbert Lawrence in
un ritratto fotografico
dei primi del Novecento.
A photo of D. H. Lawrence
taken at the beginning
of the 20th century.

HULTON-DEUTSCH COLLECTION - CORBIS
L’autore
de “L’amante
di Lady Chatterly”
cercavailsole
e la tranquillità.
Si trovò al centro
di pettegolezzi
e incomprensioni
in Italia spinto dal desiderio di sole e per
allontanarsi dagli echi dello scandalo causato
dal suo matrimonio celebrato nel
1914 con Frieda Weekley, primogenita
di Otto von Richtofen, governatore dell’Alsazia
Lorena e già moglie di un professore
d’Università. Dopo un breve periodo
d’insegnamento, grazie all’abilitazione
conseguita all’University College di Nottingham,
Lawrence si era alla fine dedicato
totalmente alla creazione letteraria,
pubblicando tre romanzi, Pavone bianco,
Il contrabbandiere e Arcobaleno, che gli
avevano dato una certa notorietà. Fu però
proprio quest’ultimo, stampato nel 1915,
a creargli seri problemi, quando fu sequestrato
per oscenità. E non solo. La poetica
dello scrittore, che si sviluppava attraverso
l’antagonismo tra istinto e ragione,
i conflitti tra natura e civiltà industriale e
gli aspetti problematici tra uomo e donna,
lo avevano in qualche modo isolato
dall’intellighenzia europea, che faceva fatica
ad accettare un’arte che apriva squarci
sull’intimità più profonda e inquietante
dell’essere umano. Per un certo periodo
fu addirittura controllato dalla polizia,
perché sospettato di spionaggio e di
▼
61

PERSONAGGI
62
Scrivendo ad un’amica Lawrence definisce Capri come
«due colline di calcare, pettegole e disseminate di ville».
In a letter to a lady friend, Lawrence described Capri as
“a gossipy, villa-stricken two-humped chunk of limestone”.
collaborazione con il nemico durante la
prima guerra mondiale. Tutte queste difficoltà
andavano ad aggiungersi alle sue
gravi condizioni di salute, minata da una
grave forma d’etisia che rendeva il suo carattere,
già difficile, ancora più intollerante.
Lawrence era già stato in Italia con Frieda
dal 1913 al 1916, e si era fermato in lunghi
e proficui soggiorni sul lago di Garda e in
Liguria dove, a Tellaro e a Fiascherino, aveva
vissuto un periodo felice per la vita affettiva
e l’attività creativa. Nonostante l’intensa
produzione che gli aveva conquistato un
suo pubblico, Lawrence restava ancora un
autore in gran parte incompreso e con modeste
risorse economiche. Era perciò costretto
a collaborazioni con periodici e giornali,
materiale che più tardi raccoglierà nei
suoi illuminanti libri di viaggio.
Da Picinisco a Capri
La “fuga” da Picinisco a Capri fu decisa
improvvisamente il sabato prima di Natale
del 1919, dopo una nevicata che era
durata tutto il giorno. Alle 5.30 del mattino
la coppia si era recata a piedi fino ad
Atina. Di qui con il postale era giunta a
Cassino dove era salita sul treno per Napoli.
L’imbarco per Capri avvenne verso
le tre del pomeriggio. Appena fuori il
Golfo di Napoli, però, a causa delle avverse
condizioni del mare, l’imbarcazione
fu costretta a ritornare indietro e a ridossare
a Sorrento per tutta la notte. Solo
a tarda mattinata fu possibile sbarcare
sull’isola. La coppia infreddolita e sballottata
dal mal di mare trovò alloggio a
Palazzo Ferraro, un appartamentino di
due camere «sopra da Morgano, nel cuore
di Capri, che guarda, a destra, il mare
e Napoli e, a sinistra, il mare e il cielo
con il nostro beneamato duomo, al di sopra
delle case». L’ambiente era più accogliente
e caldo rispetto a Picinisco, ma la
vicinanza del folto “clan inglese” non entusiasmava
lo scrittore che, scrivendo alla
sua amica Catherine Carswell, così
biasima lo “scandalo malevolo”, lo sport
più seguito a Capri, al cui confronto
«Londra è un luogo di preghiera», precisando
che «Svetonio arrossirebbe fino alla
radice dei capelli e Tiberio avrebbe la
sensazione di essere stato un nonnulla».
L’incontro con l’isola azzurra non fu dei
migliori, e fu reso ancora più difficile da un
inverno molto rigido. Ad un’altra amica,
lady Cynthia Asquit, così scriveva con
maggiore perfidia: «Capri in se stessa, non
è altro che due colline di calcare, pettegole
e disseminate di ville, un microcosmo che
fa molto onore al Paradiso, ma per nulla al
genere umano. In verità, umanamente, è
impossibile restarvi a lungo». Lawrence, al
di là del giudizio severo che esprime su Capri,
sarà tormentato per tutta la vita da un
inquieto nomadismo che non gli permetterà
di restare a lungo in un luogo. Tanto
che anche in quella permanenza di poco
più di due mesi, Lawrence e Frieda si reca

ono più volte “in terraferma”, in cerca di
una piccola casa, dal momento che a Capri
erano disponibili solo quelle grandi e dispendiose.
Avevano visitato più volte la costiera
amalfitana, di cui si erano innamorati
e dove avrebbero desiderato trasferirsi,
stufi del “crogiolo di bisbetiche” che vivevano
a Capri. In quello stesso periodo lo
scrittore organizzò anche una breve “fuga”
a Montecassino, ricordata nell’Introduzione
alle memorie di Magnus, in cui così descrive
magicamente la partenza dall’isola:
«Mi alzai che era buio pesto, una mattina
di gennaio, e mi feci un po’ di caffé sulla
lampada a spirito, e intanto guardavo l’orologio,
il grande quadrante azzurro del vecchio
orologio del campanile della Piaz-
G. SIMEONE - SIME/SIE
▼
THE MAN WHO LOVED ISLANDS
by GIUSEPPE MAZZELLA
Having come in search of sun
and peace and quiet, the writer
D. H. Lawrence found only gossip
and misunderstanding on Capri
place is sympathetic for a time.
But it seems to me like a stepping
“This
stone, from which one steps off,
towards elsewhere; not an abiding place.» Thus
David Herbert Lawrence wrote to his friend
Martin Secker, just after he had arrived in Capri.
It was the 27th December 1919. The English
writer and his wife, Frieda, had arrived just a
few days before, after a short stay at Picinisco,
a “cold and primitive” village in Ciociaria, as
guests of an Italian friend who worked in
England. They had only lasted a few weeks in
that uncomfortable lodging where they had to
share a large, bare room, heated only by the
stove on which they prepared their meals, after
carrying the meagre products from the village
two kilometres away.
Although he was used to the harsh climate of
Eastwood, the small town in
Nottinghamshire, where he was born in
1885, the fourth son of an unhappy marriage
between a miner and a primary school
teacher, Lawrence came to Italy driven by a
longing for sunshine and to get away from
the echoes of the scandal caused by his
marriage in 1914 to Frieda Weekley, the
firstborn daughter of Otto von Richtofen,
Governor of Alsace-Lorrraine, who had been
the wife of a university professor. After a
brief period of teaching, having obtained a
teaching certificate from the University
College of Nottingham, Lawrence eventually
devoted himself entirely to creative writing,
publishing three novels, The White Peacock,
The Trespasser and The Rainbow, that had
by this time already brought him some fame.
It was the last of these novels, published in
1915, that created serious problems for him
when it was confiscated for obscenity. Nor
was that his only problem: the writer’s
poetics, that developed around the
antagonism between instinct and reason, the
conflicts between nature and industrial
civilization and the problems between men
and women, had to some extent isolated him
from the European intelligentsia, who found it
hard to accept an art that opened up deep
rifts in the most profound and disturbing
intimacies of human beings. For a time he
was even kept under observance by the
police, suspected of espionage and
collaboration with the enemy during the First
World War. All these difficulties aggravated
his state of health, already in a serious
condition since he suffered from a type of
consumption that made his already prickly
personality even more intolerant.
Lawrence was in Italy with Frieda from
1913 to 1916, and he spent long and fruitful
periods on Lake Garda and in Liguria
where, in Tellaro and Fiascherino, he spent
a very happy time as regards his emotional
life and his creative activity. Despite his
intensive productivity, which had already
won him a reading public, Lawrence still
remained an author who was not generally
understood and with limited financial
resources. He was therefore forced to work
for newspapers and periodicals, writing
material that he would later collect in his
illuminating travel books.
From Picinisco to Capri
His “escape” from Picinisco to Capri was
decided suddenly, the night before Christmas
1919, after it had snowed all day. At 5.30 in
the morning the couple walked as far as
Atina. From here they took the mail boat to
Cassino where they caught the train to
Naples. They embarked for Capri at about
3.00 in the afternoon. However, as soon as
the boat had left the Gulf of Naples, the
difficult sailing conditions forced it to go back
and shelter in Sorrento for the whole night. It
was only in the late morning of the next day
that it was possible to land on the island. The
couple, feeling cold and seasick, found
lodgings in Palazzo Ferraro, a small
apartment with two bedrooms “right over
Morgano’s, on the neck of Capri, looking to
the sea and Naples on the right, the sea and
space on the left: the duomo the apple of our
eye.” The environment was warmer and
more welcoming than at Picinisco, but the
writer was not so happy about being so near
to the large “English clan”; writing to his
friend Catherine Carswell, he criticized the
“spiteful scandal”, the favourite sport in
Capri, in comparison to which “London is a
prayer-meeting” adding that “Suetonius
would blush to his heels, or Tiberius would
feel he’d been a fleabite.”
It was not the best of encounters with the
azure isle, and was made more difficult by a
very harsh winter. In a letter to another
friend, Lady Cynthia Asquith, he writes more
maliciously: «But Capri itself is a gossipy,
villa-stricken two-humped chunk of
limestone, a microcosmos that does heaven
much credit but mankind none at all. Truly,
humanly, it is a bit impossible – for long.”
Setting aside this severe judgment on Capri,
Lawrence was tormented all his life by a
restless nomadism that would not let him
remain for long in any one place. So much so
that during their stay of little more than two
months, Lawrence and Frieda went several
times to the mainland in search of a small
house, since only large and expensive
houses were available on Capri. Having
▼
63

PERSONAGGI
64
za di Capri, per essere sicuro di
non far tardi; le lampade elettriche
della piazza illuminavano la
facciata del campanile; ed eravamo,
allora, ad un tiro di pietra,
lassù nel Palazzo Ferraro, di
fronte al tetto a cupole del piccolo
duomo. Strana, buia mattina
d’inverno, col mare aperto, che
si vedeva oltre i tetti, dalla finestra,
e la linea sottile delle luci di
Napoli che scintillavano, lontanissime».
L’amico Mackenzie
I due mesi a Capri furono
quindi grigi e difficili, nonostante
la coppia cercasse di allacciare
amicizia con i pochi
che accettavano la loro compagnia,
tra cui lo scrittore
Compton Mackenzie, che
Lawrence stimava. Ciononostante
lo scrittore era affascinato
dall’isola, specie quando
s’immergeva nel maestoso paesaggio
che ammirava dalle sue
alture. Così scriveva ancora alla Asquit:
«Vedere la costa velata con le sue rocce a
picco, le chiare montagne rocciose, è così
bello, come per Ulisse, che ci si disfa
delle proprie incarnazioni per riacquistare
un io perduto, mediterraneo, anteriore
a noi». I momenti felici, però, duravano
poco, e ricominciavano i disagi e le
incomprensioni. Lo scrittore, ossessionato
dai problemi del sesso, mentre era
allora tutto concentrato nella elaborazione
di Fantasia dell’incoscio, un giorno
si produsse in Piazza in una torbida sce-
David H. Lawrence con la moglie neggiata.Indican- Frieda. La coppia arrivò a Capri
per la prima volta nel dicembre do la patta dei pan-
del 1919.
taloni, proclamò
D. H. Lawrence and his wife Frieda.
con la sua voce
The couple first visited Capri
in December 1919.
stridula: «Quello
che dobbiamo imparare è a pensare qui».
L’episodio fece grande scandalo che
emarginò ancora di più la coppia, tanto
da spingerla ad abbandonare l’isola. Destinazione
Sicilia, prima tappa Taormina.
Era la metà di marzo del 1920.
Lo scrittore così scrive della decisione di lasciare
Capri all’amica Carswell: «Qualunque
cosa avvenga, me ne devo andare da
questa Capri simile alla malevola Cranford:
troppo per i miei nervi. Tutto ciò mi inaridisce
il cuore». All’amico Mackenzie riserva,
invece, parole più piane: «Spero
▼
BETTMAN - CORBIS
visited the Amalfi coast many
times, they had fallen in love
with it and would have liked to
move there, sick of “the stewpot
of semi-literary cats” living on
Capri. In the same period the
writer organized a brief “escape”
to Montecassino, also, recorded
in his “Introduction” to Magnus’s
Memoirs of the Foreign Legion,
in which he magically describes
the departure from the island: “I
always remember getting up in
the black dark of the January
morning, and making a little
coffee on the spirit-lamp, and
watching the clock, the bigfaced,
blue old clock on the
campanile in the piazza in Capri,
to see I wasn't late. The electric
light in the piazza lit up the face
of the campanile. And we were
then, a stone's throw away, high
in the Palazzo Ferraro, opposite
the bubbly roof of the little
duomo. Strange dark winter
morning, with the open sea
beyond the roofs, seen through
the side window, and the thin
line of the lights of Naples
twinkling far, far off.”
His friend Meckenzie
So the two months they spent
on Capri were grey and difficult,
though the couple tried to make
friends with the few people who would
accept their company, among them the
writer Compton Mackenzie, whom Lawrence
admired. But despite all this, the author was
fascinated by the island especially when he
immersed himself in the majestic
countryside that he admired from the
island’s high ground. This is what he wrote
to Cynthia Asquith: “[to] see the dim, sheer,
rocky coast, the clean rocky mountains, is
so beautiful, so like Ulysses, that one sheds
one’s avatars, and recovers a lost self,
Mediterranean, anterior to us.” The happy
times did not last very long, however, and
the discomforts and misunderstandings
began again. While he was concentrating
on writing the essay Psychoanalysis and the
Unconscious, Lawrence, with his obsession
for sex problems, one day acted out a
rather crude scene in the Piazza. Pointing
to his flies, he proclaimed in a strident
voice: “What we need to learn is to think
here.” The episode caused a great scandal
that marginalized the couple even further,
so far as to push them to abandon the
island. Their destination was Sicily, with the
first stop at Taormina. It was the middle of
March 1920.
Lawrence wrote about his decision to
▼

PERSONAGGI
66
che non ci disprezzerete troppo
perché ce ne andiamo a Taormina.
Penso che sia stata essenzialmente
la particolare secchezza
della roccia di Capri; un osso
secco, secco. Ma non so, mi sento
un po’ straniero qui - sento
ancora l’oscurità. Mentre a Capri
non c’è oscurità». Lo scrittore,
aggiungeva, d’essere turbato
anche dalla gente e dalla loro
«inesorabile confidenza fisica
che sconcerta chi non è cresciuto
all’ombra di un vulcano». E
in questo avrebbe accomunato
presto i siciliani ai campani a
causa del «magnetismo demoniaco
del Vesuvio e dell’Etna».
L’isola che non c’è
La partenza da Capri fu per
Lawrence solo una delle tante
fughe determinate dal suo “sano
odio per la civiltà industriale”,
alla ricerca di un’“isola felice”
che non troverà mai. Costeggerà
molte volte Capri, nei
suoi viaggi in nave per la Sicilia
e la Sardegna e manifesterà nelle brevi note
attrazione e repulsione per l’isola.
Lawrence e Frieda tornarono a Capri ancora
una volta alla fine del 1925, per un breve periodo,
abitando nella Villa Quattro Venti,
dallo stile arabeggiante, ospiti dei pittori
espressionisti Earl e Achsah Brewster. Questa
permanenza coinciderà per lo scrittore
con un periodo felice di creatività, in cui rielaborerà
uno dei suoi più folgoranti libri sull’Italia,
Paesi etruschi, mentre andava maturando
il suo capolavoro, L’amante di Lady
David H. Lawrence. Lo scrittore era Chatterley, che vedrà
tormentato da un inquieto
nomadismo che non gli permetteva la luce tre anni dopo.
di restare a lungo nelle stesso luogo.
Capri ancora una
Lawrence was driven by a
volta si manifestava
wanderlust that made it difficult
for him to remain in one place come un ambiente
for long.
difficile per un genio
mistico come Lawrence, un “fanciullo fremente
e insofferente di brutalità e falsità”.
L’isola sembrava compendiare per l’artista
quelle oscurità che alimentano le tensioni
tra uomini e donne, che furono il dramma
della sua vita, ma dalle quali seppe trarre
ispirazione per grandi creazioni. Anche se
quello che resterà più impresso a quanti ebbero
modo di conoscerlo di persona a Capri,
resterà il «candore dei suoi occhi azzurri,
inalterato anche in fondo alle orbite scavate
dall’etisia». ■
leave Capri to his friend
Catherine Carswell: “Whatever
happens I have to get away
from this Capri that is so like
spiteful Cranford: it is too much
for my nerves. It all just dries up
one’s bowels.” To his friend
Mackenzie, however, his words
were milder: “I hope you won’t
scorn us too much for moving to
Taormina. It was chiefly, I think,
the arid sort of dryness of the
Capri rock: a dry, dry bone. But I
don’t know - I feel a bit of a
stranger here – feel the
darkness again. There is no
darkness in Capri.” Lawrence
writes elsewhere that he felt
disturbed by the people and
their “relentless physical
familiarity that is quite
bewildering to one not brought
up near a volcano.” And in this
he was soon to liken the
Sicilians to the people of
Campania because of the
“demon magnetism of Vesuvius
and Etna.”
The isle that he never find
For Lawrence, leaving Capri
was just one of many flights
caused by his “healthy hatred
for industrial civilization”, in the
search for a “happy isle” that
he would never find. He sailed
along the coast of Capri many times during
his journeys by ship for Sicily and Sardinia,
and shows in his short notes both attraction
and repulsion for the island.
Lawrence and Frieda retuned to Capri once
more at the end of 1925, for a short period,
living in Villa Quattro Venti, a villa in
arabesque style, as guests of the
Expressionist painters Earl and Achsah
Brewster. This stay coincided with a happy
period of creativity for the writer, in which he
revised one of his most dazzling books on
Italy, Etruscan Places, while he was
working on his masterpiece, Lady
Chatterley’s Lover, published three years
later. Capri yet again proved itself to be a
difficult environment for a mystical genius
like Lawrence, “a boy quivering and
intolerant of brutality and falsity”. The island
seemed to epitomize for the artist those
obscurities that feed the tension between
men and women, that were his life’s drama,
but from which he found inspiration for his
great works. Although what seems to have
struck people most, of those who met him in
person on Capri, was the “brilliance of his
blue eyes, that remained unchanged even
when sunken in sockets that were hollow
from consumption”. ■
BETTMAN - CORBIS