La mostra di Claudio Magris - Il Rossetti

Colloquio su “La mostra”
Claudio Magris: [...] Come è nato questo libro?
Come ricordava Daniele, nella mia ossessiva
fedeltà mi sono ripetutamente accostato, negli
anni passati, alla figura di Timmel, quel notevole
pittore, diciamo grosso modo liberty, nato a
Vienna e morto a Trieste nel 1949 in manicomio,
il quale ha scritto un geniale e delirante taccuino
(trascritto, in certi casi quasi “tradotto” dalla sua
viva voce da Anita Pittoni, che gli era vicina)
mentre stava venendo disgregato psichicamente,
taccuino da cui ho preso qualche frammento. Mi
interessava questa figura di randagio, di fuggiasco,
questo “io” sempre in bilico fra il disgregarsi
e il tenersi insieme, tra il non essere più nessuno
(o essere soltanto una manciata di atomi, di frantumi
disgregati che si perdono nel niente) e l’essere
invece ancora una personalità forte, riottosa,
caparbia. Soprattutto mi interessava e mi interessa
il suo destino (un po’ come quello di Enrico
Mreule, il protagonista di Un altro mare, che sono
molto grato a Daniele di aver ricordato), Timmel
è una di quelle personalità che cercano di difendersi
dalla difficoltà o talora dall’insostenibilità di
vivere rifugiandosi nell’apatia, in una regale e
anarchica autodistruzione.
Personalità troppo sensibili che cercano di spegnere
questa sensibilità che li fa soffrire: come
qualcuno che chiudesse gli occhi di fronte allo
splendore di un mare troppo intenso, che gli
ricorda come la vita dovrebbe essere e che dunque
gli risulta insostenibile. Allora si chiudono gli
occhi, ci si ottunde; si cerca l’apatia, la sottrazione,
l’insignificanza, quasi la non esistenza, per
non soffrire troppo sentendo sulla propria carne
quello che si potrebbe, che si dovrebbe e si vor-
di Claudio Magris
e Daniele Del Giudice
rebbe essere. Rendere opaca la vita, per soffrire
un po’ di meno della mancanza della vita vera.
Sono esistenze, come quella di Timmel, anarchiche;
l’anarchismo di chi cerca disperatamente un
ordine per venir liberato dal peso della libertà e
della responsabilità. Così Timmel, assolutamente
anarchico, finisce per esaltare perfino il fascismo,
per vagheggiare un’infanzia in cui si è beati perché
si obbedisce, perché si è liberi dal peso delle
libertà e ci si abbandona ai propri sogni. Anche il
coro delle sedie nasce da questo sentimento, dal
desiderio di essere una cosa: una cosa - come una
sedia - anche quando la si sbatte non soffre, gli
spigoli della realtà non le fanno male, come fanno
male a chi vive. C’è come un desiderio di essere
stati piuttosto che di essere, per soffrire di meno,
cercando di amputarsi di ciò che fa soffrire di
più.
A parte i lunghi anni in cui, di tanto in tanto,
come è stato ricordato, mi sono occupato di
Timmel (scrivendone all’inizio degli anni Settanta
sul “Corriere della Sera”, pubblicando insieme a
Franco Basaglia, Anita Pittoni, e Michele Zanetti
il suo Magico taccuino e scrivendone l’introduzione,
facendolo apparire di scorcio pure in
Microcosmi), il libro è nato da una spinta, da
un’occasione precisa. Io ho sempre bisogno, in
qualche modo, di qualche stimolo esterno, anche
occasionale, che funga per così dire da levatrice,
che porti alla superficie qualcosa che certo c’era
già prima in me, ma forse magari solo oscuramente,
e che altrimenti forse non sarebbe giunto
all’espressione. Anche Danubio, Un altro mare,
Microcosmi, o Le voci sono nati da questa mescolanza
di un interesse profondo e di una causa
67