La mostra di Claudio Magris - Il Rossetti

estano fortissime le caratterizzazioni dei singoli
personaggi (s’intende della loro reale identità).
Anzitutto Vito Timmel, o meglio Vittorio von
Thümmel (e non c’è bisogno di Freud per spiegare
perché i suoi “sogni” dipinti negli anni 1943-
44, durante il primo ricovero all’ospedale psichiatrico
siano firmati con il cognome originale,
scomparso in tutta la produzione precedente).
Figlio di un nobile tedesco e di una contessa friulana,
che a Trieste (dove la famiglia si trasferisce
da Vienna, quando il piccolo Vito-Vittorio ha
quattro anni) apre un’atelier di moda. Alla
meningite avuta da bambino sarà attribuita
anche la malattia mentale che lo porterà alla
morte. Il primo matrimonio dura soltanto quattro
anni, perché la moglie muore di tbc. L’unico
figlio emigrerà in Cile, dove diventerà coreografo:
in manicomio una delle ossessioni di Timmel è
rappresentata dal desiderio di raggiungere il
figlio in Sud America.
La “scheda sanitaria” compilata nel novembre
del 1945 al manicomio triestino (e pubblicata nel
prezioso volumetto Vito Timmel, edito nel 1985
da Nadia Bassanese) ne dà un ritratto, che non è
solo sanitario: «ha condotto sempre vita sregolata;
si dava al bere smodatamente; da un anno
progressivo indebolimento della memoria e diso-
Cesare Sofianopulo
rientamento e fatti demenziali; i suoi dipinti
dell’ultimo tempo hanno l’impronta dell’infantilismo;
cambia rapidamente di proposito, associa
molto superficialmente».
Personaggio altrettanto ricco di risvolti è Cesare
Sofianopulo. Figlio di un greco commerciante di
“zibibe” (anche Demetrio Carciotti aveva fatto
fortuna, a Trieste, con il commercio dell’uva
passa, fino al punto di costruirsi il magnifico
palazzo neoclassico sulle Rive) che volendo accrescere
di prestigio era passato all’export-import.
Un genitore così rigido aveva “accettato” che il
figlio Cesare studiasse, in Germania ed in
Francia, da artista, a patto che non si piegasse al
commercio “poco dignitoso” dei suoi lavori pittorici.
Evidentemente questo rigido genitore non
considerava “indecoroso” che uno dei redditi più
sicuri per Cesare gli provenisse dagli affitti della
sua casa in Cittavecchia, in via del Fortino, pagati
dai gestori delle case di tolleranze.
La fedeltà alla nazionalità greca gli darà il vantaggio
di un posto sicuro alla Biennale di Venezia,
nel padiglione del Regno di Grecia, ma gli costa il
mancato incarico di docente perché straniero, sia
sotto l’Austria che sotto l’Italia, e il mancato
matrimonio con un’insegnante triestina con la
quale conviveva da anni e che, sposandolo,
avrebbe perso il posto di lavoro, perché diventata
cittadina straniera.
Considerava, come suo modello, anche d’eleganza,
Gabriele D’Annunzio. Eleganza che gli era
valso – così credeva, in un primo momento –
l’applauso dei colleghi dell’Accademia di Parigi,
che lo accoglie al grido di “Voilà le comte!”.
Sofianopulo pensava che lo paragonassero a un
61