Apocalisse, il giorno dopo - Baskerville

D ANELE P UGLIESE, APOCALISSE, IL GIORNO DOPO
trovano tutti reciprocamente allineati: una condizione che
non si ripeterà se non dopo millenni».
Misura antichissima, aggiunge Placanica, «che va al di
là del secolo […], ma finanche al di là del millennio».
Ma la stessa parola millennio è plausibile di significati
diversi. A detta di dizionario è la semplice somma di dieci
secoli, indifferentemente collocati dopo la nascita di Cristo
o in un qualunque altro punto cardinale dello scorrere del
tempo.
Misura troppo piccola, dice Placanica «per le lunghe
fasi della geologia e della preistoria», e d’altra parte troppo
grande «per le età storiche».
Salvo agli specialisti, aggiunge, a nessuno interessa
l’arco dei mille anni precedenti o di quelli a venire e
difetteremmo anche degli strumenti per stargli dietro o
riuscire ad abbracciarli tutti; per cui il millennio si riduce
da una parte a «un istante soltanto immaginato, e però
denso di significati» e, dall’altro, al «provvisorio surrogato
di qualche idea alta che non c’è».
Ma per alcuni, aggiunge Placanica, «il Millennio è
l’éschaton, il traguardo finale verso il quale tutti muoviamo,
in un itinerario provvidenziale; per altri non ha significato
alcuno, ché il Mille o il Duemila sono, ognuno per conto
suo, un anno come un altro».
In questo senso è dunque anche passaggio da un secolo
all’altro, «e su questo – che è fenomeno più frequente – ci
sono testimonianze tranquillizzanti […] in tanti secoli di
storia, gli anni di fine secolo o di inizio secolo non hanno
mai portato un evento epocale che potesse far gridare al
miracolo […]. Ma allora, messo così, il millennio […]
consisterà nel passaggio da un anno all’altro […]: ma allora
sarà anche il passaggio da un giorno all’altro, da un’ora
all’altra, da un minuto all’altro, da un secondo all’altro…:
praticamente niente».
E tuttavia, quel niente, effettivamente tale, sembra aver
avuto nel corso di 2000 anni, o 20 secoli o 2 soli millenni,
16