Giulio Angioni, Alba dei giorni bui - Sardegna Cultura

All’ufficio funebre il frate di strada ha parlato di resurrezione
della carne: – Carlo risorgerà, – diceva, – e intanto
vive in noi. – E quell’altro, citato sempre dal mio direttore
lì vicino a me, che diceva che noi siamo solo il mezzo
di sopravvivenza dei geni? Mi sono sentita così confusa
di resurrezioni e di sopravvivenze che ho sperato di piangere
su tutta questa nostra genoteca familiare.
Non ho pianto: nell’inferno i dannati non riescono a
piangere perché il fuoco fa svaporare le loro lacrime, diceva
mamma. In chiesa mi è sembrato di capire che non riesco
a piangere perché non ho capito cosa ho fatto, che cosa
ci è successo.
Poi non sono passata da babbo e mamma in cimitero
quando ci abbiamo portato anche Carlo, in pochi. Non ce
l’ho fatta ad andare a rendere conto di che cosa ho fatto al
loro figlio maschio. Eppure quel giorno stavo o no facendo
ritornare con Carlo nella tomba il peggio redivivo di
mio padre e di mia madre, non stavo seppellendo per
sempre quel tanto di morto che ci portiamo tutti dentro
ereditato, peccato originale?
225