Giulio Angioni, Alba dei giorni bui - Sardegna Cultura

ve col rene di un altro, – di sicuro migliore di lui, – mi
ha detto Gonaria l’Orecchiona, – vede che razza di
giustizia a questo mondo.
– Lo sapevo, – diceva tramortita la signora Marianna
andando via: – E chi ce li ha adesso i soldi per un avvocato?
Io invece non l’ho mai previsto il Carlo di stanotte.
Tutto è troppo scontato, troppo previsto, troppo
semplificato, automatico, istintivo se questa parola
avesse ancora un senso per una genetista. E paragono
Carlo a un insetto tutto fisso nei comportamenti, pochi,
sempre quelli, esatti e prevedibili. Sono talmente
uguali, diceva dei simili di Carlo il frate di strada.
Carlo è del tutto simile a se stesso. Ieri ne parlavamo
con la signora Marianna al mio laboratorio. Semplificati,
tutto e solo per la roba, come l’ape fa tutto e solo
per il miele: – Sì, – dice la signora Marianna con lo spazzolone
in mano, – e fosse almeno miele: quella è merda.
Non ape, scarabeo mangiamerda, che Dio mi perdoni
e lei mi scusi.
Di pomeriggio ho pagato alla banca nuova proprietaria
la rata dell’affitto di questa nostra casa. L’ho detto
a Carlo: – Sei delusa? – mi ha chiesto.
– La delusione rende gli uomini cattivi, – ci avvertiva
babbo.
– Le donne anche di più, – aggiungeva mamma.
Carlo mi ha ripetuto tutti e due, parole e corpi. Spe-
198
cialmente di mamma che ce l’ha con babbo, tutta l’ansia
delusa di una moglie, e dell’intera vita concentrata
e rediviva, nel modo sbagliato, nel corpo sbagliato. Le
gambe mi tremavano a guardarlo, e le labbra, che ho
morso a sangue.
Sì Carlo, mi hai delusa, come uno staffettista che ti fa
mancare il testimone, diceva Valentina: – Li hai mai visti
in pista?
Non è il peggio, ma sono delusa. Anche di me stessa,
delusa. Non riesco più a vedere niente fuori e oltre
questo guaio, non riesco a dirmi che un bel giorno finirà:
– Ma sì che finisce, sta già finendo, – mi ripete Carlo,
e poi monetizza.
E adesso eccolo lì. Carlo sul letto mi ha sventrato il
cuscino, tolto dalla federa, ci si accanisce contro, fa finta
di mangiarsene la lana, se la mette in bocca.
Carlo che fai?
Voglio credere che sta facendo se stesso da bambino,
come già altre volte. Ma non ci metto molto a capire, ci
metto ad accettare di capire, perché non voglio capire,
questo no: non se stesso da piccolo davanti ai drammi
della pappa, no, Carlo sta facendo la ripetizione più
stravolta di come facevo io con lui per gioco da bambino
se nicchiava nel mangiare. Era una pantomima
sempre nuova: io mi mettevo il bavaglino, prendevo le
sue posatine, fingevo un appetito irrefrenabile, la fame
199