Giulio Angioni, Alba dei giorni bui - Sardegna Cultura

e, mentre lui dorme già di là nella sua stanza, perché
ancora adesso questa è la sua salvezza come da bambino,
la sua incredibile capacità di addormentarsi, dovunque
e comunque. Che ne sarà di noi. Dipende da
me, mi dico, sì, da me: un peso che non lascia riposare.
E per dormire un poco mi devo convincere ogni volta
che non sono io la responsabile, di ciò che è stato e di
ciò che sarà. Ogni notte mi devo convincere. Ogni notte.
Questo letto non basta a sostenermi. Ci vuole il sostegno
di una qualche convinzione, provvidenza, eredità
genetica, chissà. L’uno o l’altro sostegno o tutti
quanti insieme. Sono affari loro, non c’è niente da fare.
Così, travolta dai pensieri, posso mollare un po’ di peso,
lasciarmi andare alla necessità genetica del sonno.
Ma questo impiastro di letto, appena mi ci sdraio e
chiudo gli occhi, il sonno vola via, sale su svaporando
al piano superiore da Gonaria l’Orecchiona: – Il mondo,
io ci dormo sopra, – dice.
– Il mondo, parlami del mondo, – mi svegliava per
dirmi, miliardi di anni fa, Carlo senza più sederone di
pannolini e senza dita in bocca, sveglio in un noioso
mattino di festa quando tutti dormono ancora e c’è
troppo silenzio nella casa: – Dimmi il mondo.
– Che cosa?
– Dimmi il mondo!
– Il mondo, non lo so. Lasciami dormire.
– Uffa, svegliati, non dormire, dimmi il mondo.
16
– Ma che mondo e mondo?
– Sì, il mondo, il mondo che casca, i mondo che fa
giro giro tondo, casca il mondo, casca la terra…
17