Giulio Angioni, Alba dei giorni bui - Sardegna Cultura

che all’inizio, un diamante capace di tagliare il ferro, il
ferro duro delle sue catene, tanto da liberarlo.
– In quanto a catene, – mi ha detto Valentina un giorno
che le stavo parlando di queste catene di nostro fratello,
così simili a quelle dell’ultimo babbo nel diabete,
– be’ sì, in quanto a catene il tuo Carlo ce ne ha liberate
tutt’e due, da tempo, e tu non te ne sei ancora accorta,
– e mi ha fatto notare la sparizione di catenine, ciondoli,
bracciali e altri monili suoi e miei, di mamma e babbo
e di altre più profonde eredità.
Quel giorno l’ho picchiato, l’ho preso a borsate sulla
schiena, l’ho graffiato in faccia e lui rideva, schivandomi
con mosse da pallacanestro: – Vuoi farmi sentire
cattivo? Non ci riesci, – diceva tranquillo mentre a me
mancava il fiato.
Pochi giorni prima era tornato a casa con quei suoi
tatuaggi. Babbo aveva un piccolo tatuaggio sul braccio
sinistro, un tartarughino, ma Carlo adesso si è tatuata
la schiena dal collo alle natiche con manga orripilanti
di rettili estinti: – Perché ti trasformi così? E devi anche
avere speso molto.
Lui ha riso, della risata antica di mamma quando
osava concedersi una futilità. Ma quella risata adesso
in Carlo non aveva nulla della pudicizia di mamma.
L’avrei preso a ceffoni, ma mi sono convinta che lo
spreco di soldi nel tatuaggio fosse un modo suo non
consapevole di uscire fuori da se stesso, di venirne fuori,
di mollare gli ormeggi, trasformando l’aspetto del
158
suo corpo: – Uno si arrangia come può, – dice Carlo
con babbo: – Chi nasce tondo non muore quadrato.
Molte volte ho deciso di aiutarmi con un diario, di
dirlo per iscritto, di mettermi davanti le parole ferme
sulla carta. Ogni volta è rimasto lì per mesi. L’ultima
volta con su solo scritto: “Spreco di tanta forza, bellezza,
intelligenza”.
159