POLISCRITTURE Rivista di ricerca e cultura critica Numero prova ...
POLISCRITTURE Rivista di ricerca e cultura critica Numero prova ...
POLISCRITTURE Rivista di ricerca e cultura critica Numero prova ...
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
- Pier Paride Vidari: Memorie berlinesi<br />
Non riesco a sconnettere la mia mente dalla<br />
tragicità <strong>di</strong> Berlino.<br />
Forse perché ricordo ancora perfettamente<br />
quei giorni quando il cielo si copriva d’aerei,<br />
con quel vasto, cupo e pauroso rombo che lo<br />
avvolgeva interamente per un tempo che pareva<br />
eterno. Il cielo - e noi con lui - era un<br />
cumulo d’angoscia. Tutti a guardare in alto.<br />
Ricordo anche le frasi dei gran<strong>di</strong>. Bombardano<br />
ormai la Germania, <strong>di</strong>cevano. Ricordo,<br />
meno lucidamente, le paure delle battaglie o<br />
dei tanti nemici, fra i quali ci furono anche i<br />
tedeschi, e parevano fossero come attesi,<br />
specialmente dai vecchi. Io ero molto piccolo,<br />
ed anche meravigliato da quelle vastità che<br />
sapevano <strong>di</strong> paure polverose.<br />
La prima volta, perciò, che mi recai a Berlino,<br />
pur preso dal lavoro che dovevo compiere,<br />
non staccavo la mente da quei frammenti.<br />
Non era certamente la mia prima visita in<br />
Germania, anzi: vi ero stato ancora piuttosto<br />
giovane, e via via avevo visitato molte città<br />
tedesche, come Monaco ancora <strong>di</strong>strutta,<br />
Francoforte americanizzata (soprannominata,<br />
infatti, Frankfurt-am-Manhattan), Hannover,<br />
Solingen, Amburgo. A volte vi avevo lavorato,<br />
o v’ero solo transitato e così via. Sempre<br />
v’avevo cercato inconsciamente ciò che quegli<br />
aerei avevano compiuto.<br />
Nel 1965 circa, forse per liberarmi da quelle<br />
paure, avevo scritto una sorta <strong>di</strong> poemetto,<br />
quasi un testo adatto ad un canto corale, che<br />
non a caso parlava <strong>di</strong> Berlin Brandenburg<br />
(nome inventato ed allusivo) e <strong>di</strong> certi soldati,<br />
poveretti, a nome Karl e Jean-Baptiste. Nella<br />
mia ingenuità li vedevo come vittime dei loro<br />
generali e del potere che li mandò a morire.<br />
Berlino però, più d’ogni altra città, aveva subito<br />
una doppia guerra fra le sue vie e le sue<br />
case: quella mon<strong>di</strong>ale e quella fredda. Il muro<br />
correva con spietata durezza fra le vie e le<br />
abitazioni. Ero a Berlino quando la parte Ovest<br />
era ormai stata riunita - da tripartita che<br />
era - ma non ancora unita all’Est. Pensavo<br />
anche a mio padre, che era fuggito da Vienna<br />
poco prima dell’annessione, e che aveva voluto<br />
rivisitarla con la famiglia poco dopo che<br />
si era definitivamente riunificata (fu l’anno seguente,<br />
mi pare, dell’uscita dell’ultimo carro<br />
armato russo, e l’anno prima del tentativo,<br />
anche da parte degli Ungheresi, <strong>di</strong> ribellarsi<br />
ugualmente al pesante dominio).<br />
Alla sera passavo spesso da Europa Center,<br />
percorrendo, a volte con fasti<strong>di</strong>o, la<br />
Ku’damm, con le luci deludenti <strong>di</strong> quella che<br />
era detta la Montenapoleone <strong>di</strong> Berlino, o anche<br />
la vetrina dell’Ovest. Nuovamente sentivo<br />
i sottili filamenti della trage<strong>di</strong>a, richiamata, ostentata,<br />
dallo spezzone della Kaiser-<br />
Wilhelm-Gedächtniskirche, che fu sbriciolata<br />
il 22 novembre 1943 e tenuta a ricordo del<br />
bombardamento. Pareva un monumento eretto<br />
alla <strong>di</strong>struzione, come del resto Gerdarmenmarkt<br />
o la Franzosisch e la Deutscherkirke.<br />
Accanto, s’aggrega gelidamente e domina<br />
la piazza la chiesa-torre eretta fra il 1959 e il<br />
1961 su progetto d’Egon Eiermann, uno degli<br />
ultimi architetti legati alla vecchia Bauhaus.<br />
Ero ancora a Berlino durante un inverno, molto<br />
freddo, quando mia moglie, che m’aveva<br />
accompagnato e anche aiutato con il suo<br />
splen<strong>di</strong>do tedesco, esclamò, piano: “Hanno la<br />
mia età”. Guardai nella stessa <strong>di</strong>rezione e vi<strong>di</strong><br />
gli alberi che ricrescevano a decorare<br />
l’ottocentesca Platz der Republik <strong>di</strong> fronte al<br />
Reichstag. Allora esso era ancora privo della<br />
cupola trasparente <strong>di</strong> Foster, anzi era come<br />
scar<strong>di</strong>nato dalla presenza del muro, che tagliava<br />
l’ingresso (ovest) dal corpo principale<br />
dell’e<strong>di</strong>ficio (est). Tutti quegli alberi erano stati<br />
ripiantati appunto nel 1945. Quell’anno un<br />
settimo degli e<strong>di</strong>fici della Germania erano <strong>di</strong>strutti,<br />
e un’accumulo terribile <strong>di</strong> macerie dominava<br />
il paesaggio berlinese.<br />
Era la conseguenze <strong>di</strong> quel rombo vissuto da<br />
bambino.<br />
Quello stesso inverno del 1985, andammo a<br />
visitare le desolate torri <strong>di</strong> legno, nere e spoglie,<br />
che stavano <strong>di</strong> fronte alla porta <strong>di</strong> Brandeburgo.<br />
Permettevano ai parenti <strong>di</strong> parlarsi<br />
sopra il muro, che in quel punto scendeva per<br />
permettere al monumento d’emergere: quale<br />
sensibilità! In mezzo alla parte più bassa del<br />
muro, la Brandenburger Tor era stata coronata<br />
ai lati da ni<strong>di</strong> <strong>di</strong> mitragliatrici dei Vopos, che<br />
s’intravedevano nell’incipiente oscurità<br />
dell’inverno berlinese.<br />
A causa <strong>di</strong> ciò, mi chiedevo del tributo da pagare<br />
per le colpe, in questo caso certamente<br />
pesanti della Germania hitleriana, che furono<br />
pagate ancora una volta, e in modo speciale,<br />
dalla popolazione. Il popolo che non aveva<br />
deciso, non aveva capito o non aveva voluto<br />
capire. Insomma: il <strong>di</strong>lemma era se la sinistra,<br />
Poliscritture/Luoghi non luoghi 21