Segreti: i racconti finalisti - Comune di Trichiana

stanze. Non era un'impresa impossibile, molti lo facevano. Bastava procurarsi l'attrezzatura necessaria ed armarsi di pazienza.
Il risparmio valeva bene il sacrificio.
Decise di cominciare dalla cucina. Era meglio far pratica in un locale che non richiedeva una perfezione assoluta, così
sarebbe stato già esperto quando fosse toccato alle stanze più impegnative, come il salotto o l'ingresso.
Dieci giorni dopo cominciò i lavori. Non fu difficile; del resto la tinta della cucina, assolutamente bianca, facilitava il
compito. Gli ci volle però una settimana, lavorando lentamente perché cominciava a far caldo. Spostare i mobili,
proteggere con del nastro adesivo lo stipite della porta e le finestre, attendere un giorno che si asciugassero i muri per
dare una seconda mano, risistemare i mobili, pulire tutto... Beh si, difficile non era però quanto da fare!
Dopo essersi riposato un giorno Arturo passò alla sua camera da letto. Poi toccò alle altre stanze. Lavorava sempre più
lentamente, in pratica solo di mattina perché ormai l'estate si faceva sentire. Per ultimo venne l'ingresso.
Era una vasta sala con molti mobili - tra cui il grande armadio - e sulla quale si aprivano più porte che davano accesso al
resto della casa, la cui disposizione, assai irregolare, comprendeva anche due corridoi. In una casa di dimensioni più
modeste quel grande ingresso avrebbe potuto benissimo essere utilizzato come salotto.
Non fu fatica da poco spostare tutti i mobili ma alla fine la cosa fu fatta. Tranne l'armadio. Arturo l'aveva lasciato per
ultimo poiché per spostarlo avrebbe dovuto prima vuotarlo e mettere tutto il contenuto in alcuni scatoloni. A lavori
terminati si riprometteva di buttare almeno metà del suo contenuto.
Quando l'armadio fu finalmente vuoto (e così sembrava anche più grande), Arturo cominciò a spingerlo per staccarlo dal
muro quanto bastava per passarci dietro. Anche così era maledettamente pesante. Alla fine però, dopo una spinta più
forte, l'armadio cominciò a scivolare in avanti. Arturo si spostò allora dall'altro lato e ripeté la manovra. Quando poté
infilarsi dietro al mobile per verificare le condizioni del muro Arturo rimase di sasso: dietro all'armadio, anziché un muro
scolorito e pieno di polvere, come si aspettava, trovò una porta. Una porta di cui non aveva mai sospettato l'esistenza e
che forse era stata ignorata anche dai suoi famigliari.
Era una porta a due battenti, massiccia, scura, priva di maniglia e la cui serratura era riempita con qualcosa che con il
tempo si era solidificato.
Arturo rimase a lungo a guardarla mentre molte domande gli si affollavano in mente. Chi aveva nascosto la porta e
perché? Quanti e quali dei membri della sua famiglia avevano saputo della sua esistenza? Da quanto era chiusa e,
soprattutto, cosa c'era dietro? Beh, la cosa più facile era dare risposta a quest'ultima. Bastava aprirla e andare a vedere.
Poi magari sarebbero venute anche le altre risposte.
Arturo si munì di un cacciavite per pulire il buco della serratura ma, dopo alcuni tentativi, si accorse che non ne sarebbe
venuto a capo facilmente e, dopo essersi ferito ad un dito, vi rinunciò. Che fare? Sfondare la porta? No, non era il caso.
Era una porta dall'aspetto robusto e molto ben rifinita. Una cornice divideva ciascun battente in due riquadri al centro dei
quali c'era un fregio floreale in rilievo. Senza contare che Arturo non aveva gli arnesi adatti, una scure per esempio (chi
tiene più una scure in casa, ormai?), sarebbe stato un vero peccato rovinarla e una spesa non indifferente ripararla.
Doveva esserci un altro modo. Ma perché arrovellarsi tanto? Bastava chiamare un falegname: avrebbe sicuramente
trovato il modo di aprirla.
Un po' deluso per non poter soddisfare subito alla curiosità, Arturo decise che avrebbe ben potuto attendere fino
all'indomani.
Attorno alla porta, che l'armadio copriva abbondantemente, c'era tutta una fascia di muro di colore azzurro chiaro del tutto
diverso dal resto della stanza, segno evidente che per le ultime dipinture l'armadio non era stato spostato ma che ci si era
limitati a dare il colore tutt'intorno, fin dove arrivavano i pennelli. Doveva essere parecchio tempo che quella porta era
chiusa.
Il giorno dopo Arturo andò dal più vicino falegname per spiegargli il caso ma costui era impegnatissimo con un lungo
lavoro che aveva rinviato da tempo e che non desiderava interrompere e gli disse che, almeno per un mese, non sarebbe
stato disponibile. No, Arturo non poteva lasciare un armadio alto due metri e mezzo e largo più di tre vuoto e in mezzo
all'ingresso. Tra poco sarebbero cominciate le ripetizioni, sarebbero venuti i genitori dei ragazzi... E poi non era disposto
ad aspettare un mese, sarebbe diventato matto per la curiosità. Non è cosa di tutti i giorni scoprire che in casa tua c'è una
stanza di cui non conoscevi l'esistenza e della quale ignori il contenuto. Arturo cercò un altro artigiano.
Il secondo falegname era chiuso per ferie. Il terzo era all'ospedale. Sembrava quasi che tutte queste coincidenze fossero
preordinate da un disegno teso a proteggere il mistero della stanza segreta.
Arturo rincasò senza aver concluso niente e decise che intanto poteva continuare a dipingere e finire il lavoro. Così fece.
La settimana seguente tentò di nuovo dai falegnami. Scartò il primo, di cui già conosceva l'indisponibilità, ma non ebbe
miglior fortuna con gli altri due, rispettivamente ancora in ferie e all'ospedale.
Era il dieci di agosto e già qualche genitore gli aveva telefonato per parlargli del figliolo rimandato che aveva bisogno di
alcune lezioni di ripetizione. Avrebbe dovuto riceverli in casa e l'armadio andava rimesso al suo posto, gli scatoloni di
cartone svuotati e le cianfrusaglie rimesse nell'armadio.
Nonostante la curiosità che lo rodeva, Arturo dovette riappoggiare l'armadio al muro e riempirlo di nuovo.
Mano a mano che i giorni passavano Arturo andava facendo sempre nuove supposizioni intorno alla stanza misteriosa.
La fila di domande in attesa di risposta si allungava di continuo. La porta era stata nascosta da qualcuno della sua
famiglia o era stata ignorata da tutti, compreso il trisnonno? Se era così, dovevano essere state le suore che prima
abitavano lì, quando l'edificio era ancora un convento. E se erano state costoro, cosa potevano avervi celato? Un tesoro,
per sottrarlo al nuovo Stato italiano? Un segreto politico scottante e pericoloso nel certamente concitato clima risorgimentale?
O qualcosa di vergognoso? Non è detto che le 'monache di Monza' vivessero solo nel '600!
E se invece la faccenda riguardava direttamente la sua famiglia? In questo caso la storia sarebbe stata meno
romanzesca ma l'avrebbe riguardato più da vicino. Quasi certamente ognuno dei suoi avi, tranne forse suo padre,
avrebbe potuto essere l'autore del mistero.
Il trisnonno, ad esempio, capitano di marina, che aveva viaggiato per tutti i mari della terra e di cui si diceva (ma
sottovoce, per non screditare il buon nome della famiglia) che fosse stato un avventuriero sia in fatto di donne che di
42