I nuovi assetti della narrativa italiana (1996-2006) - Allegoria

Gianluigi
Simonetti
Il presente
stante la violenza insistita, perché povere di simmetrie e di stratificazioni.
I personaggi risultano spesso scolpiti (negli esordi di Ammaniti), o al
contrario indifferenziati (nel primo Nove); comunque monodimensionali,
fin troppo coerenti; più che raccontarsi si auto-enunciano, in genere
in modo insincero: slogan e parole d’ordine generazionali al posto
dell’autoanalisi – un metodo sbrigativo di creare identificazione, che presenta
però il vantaggio di aumentare l’enfasi e ridurre le contraddizioni.
Scavare in profondità farebbe perdere tempo; più importante è tenere
in ansia il lettore, mettergli fretta a colpi di montaggio. In Cronica de’ culti
di Priapo renovati in Bologna di Silvia Ballestra (1990), momento embrionale
della narrativa di area cannibale, il flusso del racconto è esplicitamente
scandito dall’indicazione progressiva dell’ora; nella seconda parte
di Amore mio infinito di Nove, dieci anni dopo, il tempo è battuto, con
significativa intensificazione, al minuto (e nella terza parte il flusso temporale
viene invertito, nel modulo del conto alla rovescia); stessa tecnica,
in grande stile, nell’Ultimo capodanno di Ammaniti, dove tra l’altro la
presenza di una struttura corale, incentrata sulla caratterizzazione di vicende
legate a personaggi autonomi che però si intersecano (secondo
un gusto postmoderno per la somma di segmenti narrativi, e più precisamente
sul modello di Reservoir dogs di Tarantino) 14 rende il montaggio
ancora più ansiogeno, con un’accelerazione ulteriore nella parte finale,
in prossimità della mezzanotte. Nell’Ultimo capodanno (ma anche in Branchie,
anche in Seratina, per restare ad Ammaniti) all’incremento del ritmo
corrisponde quello della violenza, ingrediente ovviamente molto diffuso
in questa letteratura alla continua ricerca di traumi. La si ritrova in
tutti i racconti di Gioventù cannibale («La prima antologia italiana dell’orrore
estremo»), in Dei bambini non si sa niente della Vinci, in Una forma di
anestesia chiamata morte di Galiazzo, in Mal d’autobus di Covacich, in Bastogne
di Brizzi. Ma l’altro romanzo di Brizzi, Jack Frusciante è uscito dal
gruppo (1995), che ne è totalmente privo, dimostra che la vera costante
di questa stagione narrativa, nonostante tutta la sua eterogeneità, non è
lo splatter, ma appunto la velocità – nel libro di Brizzi, le folli corse in bici
che punteggiano la storia: «Mangiava in fretta spaghetti cotoletta mela,
migliorava il record di tetris e via giù a precipizio per la Saragozza avenue»
(p. 18); 15 «Schizzava via come una revolverata dai viali, svoltava a
destra per via San Mamolo, quindi, se non c’era traffico, all’altezza del
baracchino dei gelati infilava, saettando come nessuno, la via Codivilla»
(p. 98). Velocità come urgenza esistenziale, modo d’essere, fuga dalla re-
14 Nell’Ultimo Capodanno del resto il rapporto col cinema americano contemporaneo di genere è
esplicitato, e anche ironizzato, in diverse circostanze: esemplare al riguardo lo scontro di Osso di
pesce con l’autobus proveniente da Nola. Cfr. N. Ammaniti, L’ultimo capodanno dell’umanità, in
Fango [1996], Mondadori, Milano 1999.
15 I numeri di pagina delle citazioni si riferiscono alle edizioni citate nella Bibliografia.
102