Pisano, Lo strano caso del signor Mesina - Sardegna Cultura

fabeta, a intuire in quale direzione puntava il futuro dei
latitanti. Parole profetiche le sue: «Attenti a dire che il
latitante non ha un’ideologia. È una stupidaggine, la verità
è che nel mondo c’è troppa disparità, troppa ingiustizia.
La vita alla macchia ti può aiutare a vederla».
Trentasette anni, molti dei quali vissuti lontano dalla
famiglia e dal paese d’origine, Matteo Boe vive sulla sua
pelle questo precetto. Esordisce con discrezione. Poi
pian piano, il suo nome comincia ad acquistare autorevolezza,
credito. Soprattutto un’impresa lo rende d’un
tratto celebre: alla fine dell’estate 1986 evade dall’isolagalera
dell’Asinara, dove stava scontando una condanna
a diciotto anni di reclusione per il sequestro di Sara
Niccoli. Non era mai accaduto prima: da quel penitenziario,
paradiso e inferno, non è mai scappato nessuno.
«L’evasione è tecnicamente impossibile», spiegava con
fierezza il direttore del carcere.
L’evasione è tecnicamente fattibile. Basta aspettare il
mare giusto e avere un piano semplice semplice ma assolutamente
segreto: nessuno o quasi deve sapere. Le
grandi fughe, quelle di massa, sono soltanto un buon
soggetto cinematografico. Nella realtà è meglio muoversi
da soli.
Il primo settembre di otto anni fa un maestralino
circonda questo stupefacente lembo di terra mostrandone
l’esaltante bellezza. A qualche miglio dalla riva,
proprio di fronte a cala d’Oliva, dunque davanti agli uffici
della direzione, dondola pigramente un piccolo
gommone. Dentro, se è vera la ricostruzione ufficiosa,
c’è Laura Manfredi: che aspetta. Com’è riuscita ad arrivare
fin là, a dribblare le motovedette del servizio di vigilanza?,
come ha trasmesso il suo arrivo, l’ora, le coor-
92
dinate?, da che parte sperava di fuggire? Mistero, non
si è mai riusciti a saperlo. L’unica certezza è che all’improvviso
affiora dal mare, come un Nettuno col fiato
corto dopo una lunga nuotata, il detenuto Matteo Boe.
Saltare a bordo e squagliarsela è un giochino. Quando
le sirene dell’allarme tagliano il silenzio e arrivano a
straziare un cielo trasparente, l’evaso è quasi al sicuro.
Irraggiungibile. Addio galera.
Un colpo da maestro, clamoroso. Non era riuscito
neppure a un altro “campione” della categoria, Carmelino
Coccone, classe 1940, orunese accusato di omicidio
e di nove sequestri, tra tentati e riusciti. Un curriculum
di tutto rispetto, insomma. Addetto al controllo d’una
mandria di mucche, al tramonto doveva rientrare in una
cella-camerone. Per tutta la giornata, in pratica, stava
all’aria aperta. «Si era d’estate e la luna chiara illuminava
quasi a giorno le serate dell’isola…». Coccone racconta
di essere stato assalito dal raptus d’una passeggiata
(lui la chiama proprio così), quattro passi sotto le stelle.
Una notte, appena i compagni si sono addormentati,
ha smontato l’inferriata della finestra del bagno e via, finalmente
libero. «Ero all’aria aperta, da quanto non
sentivo il profumo delle notti di campagna… respiravo
a pieni polmoni l’odore piacevole del fieno inumidito
dalla rugiada…».
Respirando respirando, s’è allontanato fino a quando
«mentre svoltavo l’angolo del muro di un vigneto»
non si scontra con due agenti di custodia. Che non credono
per nulla ai desideri poetici d’un pastore errante.
Anche perché «trovarono lì vicino un vecchio paio di
pinne da subacqueo e pensarono che me le fossi procurate
io col proposito di attraversare a nuoto lo stretto di
93