Pisano, Lo strano caso del signor Mesina - Sardegna Cultura

II
Ritratto di pentito
La foto dei quindici anni, un polveroso ritrattino in
bianco e nero, mostra un ragazzo magro, coppola e
giacca scura, camicia dal colletto troppo largo, occhi
che guardano lontano. Labbra serrate, neppure un accenno
di sorriso.
La foto dei cinquant’anni, primo piano artificiosamente
pensoso, offre poco: è materiale per i giornali,
costruito in studio, compresa la mano destra che sembra
accarezzare il mento con casuale noncuranza. Giacca
da grande magazzino, camicia candida e cravatta vestono
un signore qualunque di mezza età che ha perso
la battaglia contro la calvizie e quella contro i chili di
troppo.
A osservarlo bene, Graziano Mesina pare un impiegato
con qualche pretesa, uno che vuole contrabbandare
l’immagine di un altro uomo, di un’altra anima. Tanto,
la macchina fotografica è una spia stupida, non può
accorgersene, non sa frugare dentro. Di autentico restano
soltanto gli occhi. Mobilissimi, scaltri, diffidenti.
Peccato non poterli rendere sereni, metterli in sintonia
con quest’aria tranquilla.
Sono gli stessi del ragazzo con la coppola, un dilettante
della balentìa cresciuto in fretta nel deserto di Or-
19