Pisano, Lo strano caso del signor Mesina - Sardegna Cultura

appena le labbra in una smorfia di disgusto. E la Sardegna,
chiede, come va la Sardegna?
Benissimo: nel ’91 non c’è stato neppure un rapimento.
Iniziando la conta degli ostaggi dal 1973, non è
mai accaduto prima che l’Anonima saltasse un anno.
Buon segno. Per quanto riguarda gli omicidi, c’è invece
una crescita significativa: ci si ammazza più di prima, le
statistiche giudiziarie parlano chiaro. Per il resto, solita
Sardegna: disoccupazione in aumento, in bilico perfino
la sorte delle miniere, che sembravano una certezza assoluta.
Cortei e manifestazioni a Cagliari, davanti al
brutto palazzo modernista che ospita il Consiglio regionale
in via Roma: protestano gli agricoltori e i pastori
per la siccità, gli operai per la chiusura delle fabbriche, i
piccoli pescatori per il fermo biologico che li spedisce
due mesi a casa senza una lira di indennizzo.
A proposito di lire: i campionati mondiali di calcio
non hanno portato nulla o quasi. Qualche spicciolo
pubblico e nemmeno un turista: alla faccia di uno stragarantito
effetto trainante di Italia ’90. L’unica coda,
se di coda si può parlare, è l’apertura di un’inchiesta
giudiziaria nelle dodici città che hanno ospitato le partite.
Nel rifare gli stadi, nel riorganizzare impianti e
centri di accoglienza sono volate mazzette. «La solita
Italia». A cambiare, in peggio, c’è solo la Sardegna che
continua a vivere, meglio a sopravvivere, con le pensioni.
La popolazione diminuisce, i paesi si spopolano
mantenendo soltanto vecchi, bambini e donne. Soprattutto
donne. Con qualche eccezione: a Orgosolo
gli uomini risultano più numerosi all’anagrafe. Scorrendo
gli elenchi, appare però una folla di bimbi e
pensionati. I più piccoli non sanno neppure chi sia
16
Mesina, i più vecchi l’hanno dimenticato, ne hanno
perso le tracce in galera.
Non sono riusciti neppure a vederlo quand’è arrivato,
l’anno scorso. Il paese sottosopra, sembrava fosse
accaduto qualcosa di grave: polizia, carabinieri, il gracchiare
fastidioso delle ricetrasmittenti. Tutto questo
soltanto per lui, per Graziano. Possibile, faceva ancora
tanta paura? Eppure, che non avesse voglia di scappare
era abbastanza chiaro per tutti. Non c’era l’intenzione e
neanche la forza.
Nove evasioni sulle spalle, quel signore di mezza
età in giro col borsello giustificava un piccolo spiegamento
di forze. In un passato non proprio remoto era
stato un protagonista, uno dei numeri uno della criminalità
nazionale.
Di lì a poco sarebbe tornato sulla ribalta. Ma quella
sera, a Crescentino, non poteva immaginarlo. Pensava
a un altro futuro, talmente anonimo da non giustificare
una notizia in breve. Non poteva prevedere che lo
aspettava ancora qualche avventura, molto clamore,
disprezzo e simpatia all’ingrosso. Assieme a una trappola
per tornare all’inferno.
17