Pisano, Lo strano caso del signor Mesina - Sardegna Cultura

d’oro, ha avuto quattordici dipendenti. Poi l’onda lunga
della recessione ha cancellato più o meno tutto. Gli è
rimasta soltanto la casa di San Marzanotto, acquistata
quando sembrava che l’età del riscatto sociale non dovesse
finire.
Nell’estate del ’93 Michele Quai, incensurato e cittadino
irreprensibile, vive di piccoli lavori; robetta che
gli consente giusto di tirare a campare. Non si lamenta.
Dice che i tempi sono grigi per tutti, perché dovrebbe
essere fortunato lui che non lo è mai stato in
vita sua? «Gente come me deve sempre lottare per stare
in piedi».
Alle 9,40 del 29 luglio, giovedì, è a San Marzanotto
insieme a Claudio e a un geometra del Tribunale per
una perizia tecnica. Alla stessa ora Stella Bianco è fuori,
in giro tra i negozi di Asti a far la spesa. Graziano Mesina
è nell’appartamento di via Guttuari. Bussano, va ad
aprire. Sul pianerottolo ci sono due signori che fa entrare,
li guida in un anditino che termina in un salotto: un
divano, due poltrone, alla parete un arazzo col disegno
d’una sfinge, sul comò una bottiglia artistica di liquore
verde e la tivù, che troneggia vicino a vecchi orologi. I
tre fanno appena in tempo a sedersi quando la porta
d’ingresso viene giù, sfondata. «Polizia, fermi dove siete».
Perquisizione lampo e un po’ rude. Quando rientra,
Stella Bianco trova tutto sottosopra come se ci fossero
ladri. «Lei non sa chi aveva in casa», dice un sottufficiale.
«Chi, Mesina?», domanda lei. No, si riferiva agli
altri. Chi sono gli altri? Si saprà solo qualche ora dopo
che, tra stridio di gomme da filmetto americano, vengono
tutti portati via.
In quello stesso momento a San Marzanotto, Miche-
144
le Quai viene fermato dai carabinieri accanto all’ingresso
di casa. «Documenti». Concluse le formalità dell’identificazione,
iniziano a frugare nell’orto. Altri due,
nonostante le chiavi siano a disposizione, preferiscono
mandare in frantumi il vetro della porta di un garage.
Dentro, c’è la carcassa d’una vecchia macchina. Sulle
prime pensano di smontarla, poi rinunciano. Troppo
complicato, porta via parecchio tempo e tempo da perdere
non ce n’è, neppure un minuto. Al piano terra rovistano
un salottino per passare, subito dopo, alla cucina,
una stanzetta quadrata con un piccolo tavolo al centro.
Danno un’occhiata dappertutto, dietro i mobili, nei
cassonetti delle serrande, tra riviste ingiallite, barattoli.
Che cercano? Due rampe di scale ed eccoli al primo piano
dove ci sono due stanze da letto e un bagno. Stessa
operazione con moto ondoso in aumento: materassi rovesciati,
un grande armadio messo di traverso, via i comodini,
i cassetti. Quasi fossero pezzi di un’offerta speciale,
ammonticchiano disordinatamente abiti, calze,
mutande, un ombrello. Scattano un paio di fotografie a
un armadio bianco inutilizzato, vuoto. Nello sprint finale
salgono sul sottotetto, strappano qualche telo del
controsoffitto. Vanno via senza aver trovato nulla, sfiorano
i pomodori, quasi maturi, e scompaiono senza
neppure un buongiorno. Sconcertato e infastidito, Michele
Quai continua a chiedersi cosa cercassero, senza
trovare una risposta. Soldi? C’erano un milione e mezzo
in contanti. Puliti.
Alla fine di una giornata convulsa, finalmente i nomi
degli arrestati. Insieme a Mesina finiscono in carcere i
due sconosciuti che erano andati a trovarlo. Uno, Domenico
Anfossi, 39 anni, fa il contabile in una piccola
145