Pisano, Lo strano caso del signor Mesina - Sardegna Cultura

a essersi definitivamente arreso. Ai carabinieri che lo
accompagnano al cellulare durante una pausa del dibattimento,
confida sconsolato: «Non vengo più, ormai è
inutile. Hanno fatto tutto loro, completino pure l’opera,
io non ci posso fare più nulla».
Parte da lontano questa storia. Ha una premessa che
va fatta per capire una delle chiavi interpretative. Ne
parla il sostituto procuratore Francesco Saluzzo, pubblico
ministero al processo di Asti. «Una vendetta da
parte dello Stato? Mesina mi disse che l’ex capo della
polizia Parisi, il giudice Mura e addirittura il ministro
degli Interni, Nicola Mancino, avevano giurato di fargliela
pagare. Troppi protagonisti sulla scena perché la
cosa possa sembrare credibile».
Non resta che rimettersi ai fatti.
Rientrato nel soggiorno obbligato sulla scia delle
polemiche legate al sequestro Kassam, Mesina rilascia
un’intervista a un giornale di Asti: «Non mi stupirei se
mi rischiaffassero dentro». Questa sgradevole sensazione
lo perseguita, ne parla in ogni occasione, dovunque
gli capiti di vedere gente. Si sta precostituendo un
alibi? Certo è che adesso è tornato a una vita meno movimentata
anche se stretta in angolo da rigorose misure
di vigilanza. Trascorre parecchie ore nella casa di San
Marzanotto, neanche cinque chilometri dalla città, dove
fa il magazziniere per conto di Michele Quai, l’impresario
edile di Fonni che, offrendogli un lavoro, l’ha
fatto uscire in libertà condizionale. Un’occupazione vera
e propria Mesina non ce l’ha, deve giusto badare (ma
neanche tanto) agli attrezzi sistemati in garage e, quando
ne ha voglia, coltivare pomodori e melanzane nel
minuscolo orticello che si affaccia sulla strada provin-
142
ciale. Sebbene nessuno possa sostenerlo ufficialmente,
è evidente che l’offerta di Quai sia un segno di solidarietà,
una mano tesa verso un amico che stava da troppi
anni in carcere.
Mesina, che ha l’obbligo di rientrare entro una certa
ora, ha un buon rapporto coi carabinieri del posto. La
pattuglia incaricata di verificarne la presenza a casa, gli
telefona con una mezz’ora d’anticipo. «Graziano, tra
un po’ passiamo». Mesina li aspetta al balcone o sulla
porta, qualche volta scambia una parola per combattere
noia e solitudine, offre un bicchierino della bottiglia di
Vecchia Romagna che tiene su un pensile della cucinotta.
Non c’è moltissimo da fare, salvo osservare il passaggio
veloce delle automobili o ascoltare il ronzìo permanente
di zanzare giganti, più fastidiose e aggressive delle
loro consorelle sarde.
Di solito la mattina Graziano arriva ad Asti di buon’ora.
Bussa all’appartamento di via Guttuari, proprio
di fronte alla stazione ferroviaria, dove Michele Quai
abita con la sua compagna Stella Bianco, il figlio Claudio
e Annie, un vecchio e aristocratico levriero afgano
nero. Porta la biancheria da lavare e aspetta il pranzo
leggendo i giornali. Di pomeriggio, pennichella e poi rientro
a San Marzanotto.
I rapporti col padrone di casa sono eccellenti. Michele
Quai, che ha passato i sessanta, è un sardo da manuale,
bronzetto nuragico: carnagione scura, guance incavate
e capelli ebano, il tutto concentrato in un’altezza
che forse non va oltre il metro e sessanta. Emigrato della
prima generazione, è arrivato ad Asti nel ’62, muratore.
Mattone su mattone, fatica su fatica, è riuscito con gli
anni a metter su un’impresina edile che, nei momenti
143