Pisano, Lo strano caso del signor Mesina - Sardegna Cultura

Profondamente diversi sotto numerosi punti di vista,
Matteo Boe e Graziano Mesina hanno qualcosa in
comune: coerenza, un poderoso istinto di conservazione
che li aiuta a uscire da situazioni pericolose, capacità
di sopravvivenza in condizioni dove altri cedono più facilmente
al patteggiamento. Eppure l’uno e l’altro cadono
da dilettanti. In Barbagia si dice che il latitante deve
avere paura delle tre effe: fontana, festa, femmina.
Per Boe è fatale l’ultimo caso: la moglie va a trovarlo in
Corsica portandosi dietro, bagaglio al seguito, un reparto
di poliziotti. Che, quando arrivano sul posto, lo
intrappolano, gli trovano addosso un’inutile carta d’identità
(intestata a un inesistente Giulio Manca di Bortigali)
e la prova-bomba della sua partecipazione al rapimento
Kassam, le foto-ricordo scattate davanti alla
grotta nelle campagne di Lula.
Non è meno stupefacente la “caduta” di Mesina, che
pure riesce ad attraversare molte stagioni da latitante e,
prova forse più impegnativa, quasi trent’anni di galera.
Intercettazioni telefoniche disposte dalla procura distrettuale
antimafia portano alla luce il progetto d’un
sequestro su commissione: glielo chiedono due genovesi
un po’ così che vogliono vendicarsi del teleimbonitore
Mendella, colpevole di aver divorato i loro risparmi.
In vista di quello che si annuncia un colpo clamoroso,
da mettere a segno addirittura a Montecarlo, Mesina
chiede ai suoi “clienti” un piccolo rifornimento d’armi.
E quelli vanno a portargliele senza sapere di essere scortati
dai carabinieri.
Più che vivere da ricercato, per Mesina è stato certamente
più rischioso vivere da carcerato «per anni ventinove
e giorni sette», come gli ha ricordato il giudice nel-
98
la sentenza di concessione della libertà condizionale.
All’interno delle prigioni circolano personaggi d’ogni
genere. Per esempio Vittorio Andraus, killer penitenziario
per conto della ’ndrangheta, conosciuto a Badu ’e
Carros. Poi c’è Pasquale Barra “O’ animale”, squartatore
scelto, anche lui conosciuto a Nuoro, specialista della
vivisezione: durante un’ora d’aria ha letteralmente affettato
il gangster Francis Turatello concludendo l’opera
con un morso di disprezzo al palpitante fegato della
vittima. Tra le altre conoscenze importanti ci sono poi
Angelo Epaminonda (detto “il Tebano”), il nappista
Martino Zichitella. L’elenco potrebbe essere infinito.
Quel che ha salvato Mesina è stata forse la sua naturale
ritrosia, anzi la diffidenza a stringere amicizie, a
concedere familiarità. Ha sempre preferito l’isolamento,
anche duro, ai soggiorni di gruppo con delatore
compreso.
Pochi sanno che in carcere ha tenuto un diario. Pagine
e pagine di quaderno a righe che nascondeva nel cestino
della cartastraccia. «L’ho distrutto quando mi sono
accorto che avevo troppi occhi addosso». Stessa decisione
quando la noia gli ha fatto prendere in mano il
pennello. Dipingeva soprattutto nature morte: quando
il direttore della prigione gli ha chiesto un quadro-ricordo,
ha fatto a pezzi le tele. Non voleva si pensasse
che dietro la richiesta del dono, ci fosse una proposta di
protezione o comunque di benevolenza nei suoi confronti.
Lo sostiene la convinzione che quando si tradisce o
ci si vende è «perché uno, così, ci è nato. Quando una
mela non è buona prima o poi fa il verme. Per fare certe
cose devi averci l’indole». Lui, che una certa indole
99