Henning Mankell L'UOMO INQUIETO - fc60

archivio mastodontico, che comprendeva tra l'altro informazioni
particolareggiate sugli ufficiali di marina svedesi dal diciassettesimo
secolo ai nostri giorni. Forse, avrebbe potuto dargli una mano a definire
un ritratto realistico e completo dell'ex capitano Hàkan von Enke.
Riuscì a rintracciare il numero di telefono scritto in piccolo a margine
della pagina della lettera H. Chiamò e gli rispose una donna. Dopo aver
detto chi era chiese di parlare con Solve.
«Solve è morto.»
La notizia gli troncò la parola in bocca e, dopo diversi secondi di
silenzio, la donna gli domandò se fosse ancora all'apparecchio.
«Sì. Non sapevo che fosse morto.»
«È stato due anni fa. Infarto fulminante. Era a Ronneby per una
conferenza ai vecchi macchinisti di un equipaggio. Si è accasciato sul
tavolo durante la cena dopo la conferenza. Mi hanno avvisato con un
messaggio piuttosto strano: È morto fra l'antipasto e il primo.»
«Lei è la moglie?»
«Asta Hagberg. Siamo stati sposati ventisei anni. Continuavo a dirgli
che doveva dimagrire, ma l'unica cosa che è riuscito a fare è stata di
zuccherare il caffè con tre zollette invece di quattro. E lei chi è?»
Wallander si presentò brevemente. Deluso, cercava di porre termine
alla telefonata quanto prima possibile, ma non si sarebbe aspettato che
la donna gli dicesse: «Lei era uno di quelli che si divertivano a
prenderlo in giro. Aveva una lista di tutti voi e seguiva la vostra vita.
Non si vergognava di compiacersi quando le cose andavano male per
qualcuno. Perché ha telefonato? Cosa vuole?»
«Speravo di poter consultare il suo archivio.»
«Solve è morto, ma forse posso aiutarla. Anche se non sono sicura di
volerlo fare. Perché vi accanivate così con lui?»
«Credo che nessuno di noi fosse veramente consapevole di quello che
faceva. I bambini possono essere cattivi. Io non ero un'eccezione.»
«Si è pentito?»
«Naturalmente.»
«Venga a trovarmi. Dato che sentiva che non sarebbe vissuto a lungo,
mi ha insegnato a consultare l'archivio. Non so dove o come finirà dopo
360