Henning Mankell L'UOMO INQUIETO - fc60

Rincasò fradicio di pioggia, si tolse i vestiti, indossò il suo vecchio
accappatoio sdrucito e si mise a sfogliare la sua rubrica telefonica zeppa
di numeri cancellati, modifiche e aggiunte. Il giorno prima, durante il
viaggio, gli era tornato in mente un vecchio compagno di scuola, Solve
Hagberg, che forse avrebbe potuto aiutarlo. Ed era il suo numero che
stava cercando. Lo aveva scritto quando si erano casualmente incontrati
in una strada di Malmò parecchio tempo prima.
Già da bambino, Solve era un tipo strano e Wallander provava ancora
vergogna di essere stato uno di quelli che lo prendevano in giro per la
sua miopia, e perché era un secchione. Ma tutti i tentativi di minare la
sua fiducia in se stesso erano regolarmente falliti. Le frasi meschine, le
spinte e persino i calci gli scivolavano di dosso senza conseguenze.
Finita la scuola, si erano persi di vista, finché un giorno Wallander
non scoprì, con sua grande sorpresa, che Solve partecipava a un quiz
televisivo. Ma ancora più stupefacente era l'argomento scelto: la storia
della marina militare svedese. A scuola era sempre stato grassottelle, e
questo ne faceva una vittima ideale per gli scherzi pesanti dei compagni.
Se a quei tempi era stato in carne, adesso era decisamente obeso, tanto
che, quando entrava nello studio televisivo, si sarebbe detto che
rotolava. Era calvo, portava occhiali senza montatura e parlava con la
stessa affettazione degli anni di scuola. Mona ne era stata disgustata e
dopo pochi minuti si era rifiutata di continuare a guardare il programma.
Solve aveva vinto rispondendo con grande facilità e precisione anche
alle domande più complicate. Wallander ricordava che non aveva mai
avuto un attimo di esitazione, dando prova di una vasta e profonda
conoscenza dell'argomento per cui si era presentato. Il suo grande sogno
era stato di poter fare il servizio di leva nella marina e diventare
ufficiale. Ma, ovviamente, era stato dichiarato non idoneo al servizio
militare e rispedito a casa dai suoi libri e dai suoi modellini navali. Il
successo in quella trasmissione fu per lui una bella rivincita.
Per un breve periodo, i giornali si erano occupati di quel personaggio
bizzarro, che abitava ancora a Limhamn e si manteneva tenendo
conferenze e scrivendo articoli per le riviste pubblicate dalle diverse
istituzioni militari. Wallander aveva anche letto che Solve possedeva un
359