Henning Mankell L'UOMO INQUIETO - fc60

più importante del nostro paese. Andavo in viaggio due volte l'anno, e
adesso conosco infinitamente meglio il mondo in cui vivo rispetto a
quando stavamo insieme. Ho avuto una bella vita, da sola, ma bella.»
«La cosa che patisco di più è svegliarmi senza nessuno al mio fianco»
confessò Wallander, e per un attimo si chiese se fosse vero.
«Anch'io ho sempre vissuto da sola» rise Baiba, «a parte quel breve
periodo con il medico. Ma questo non significa che mi sia sempre
svegliata da sola nel letto. Non avere una relazione fissa non significa
rinunciare del tutto alla compagnia.»
Pensando a Baiba che si svegliava con uno sconosciuto al suo fianco
nel letto, Wallander provò una punta di gelosia. Ma, naturalmente, non
disse niente.
D'un tratto, lei iniziò a parlare della sua malattia. Lo fece come
faceva sempre quando affrontava un argomento serio, obiettiva ed
evitando ogni sentimentalismo.
«Tutto è iniziato con un'improvvisa stanchezza» disse. «Ma molto
presto ho intuito cosa si nascondeva dietro quella sensazione. I medici
non trovavano niente. Esaurimento, l'età, nessuno mi dava una risposta
che mi sembrasse quella giusta. Alla fine sono andata da uno specialista
a Bonn di cui avevo sentito parlare, un luminare che era in grado di
diagnosticare malattie che per altri erano misteriose. Dopo alcuni giorni
e varie analisi mi ha detto che soffrivo di un raro tumore al fegato.
Tornai a Riga con un invisibile timbro di morte sul mio passaporto.
Sfruttando le mie conoscenze, ho provato ad anticipare il più possibile
un intervento, ma era già troppo tardi, il tumore aveva camminato. Ora
la metastasi ha raggiunto anche il cervello. È passato meno di un anno
dalla diagnosi. Non festeggerò il prossimo Natale, morirò questo
autunno. Sto cercando di utilizzare al meglio il poco tempo che mi
rimane. Ci sono diversi luoghi al mondo che avrei voluto visitare,
persone che avrei voluto rivedere. Tu sei una di queste, forse quella che
desideravo rivedere più di ogni altra.»
Wallander non riuscì a trattenere il pianto. Baiba gli prese la mano,
rendendo così la situazione ancora più difficile. Si alzò e andò sul retro
della casa, fino a che non si riprese.
290