Henning Mankell L'UOMO INQUIETO - fc60

Kristina gli disse che le previsioni parlavano di pioggia e vento.
Festeggeremo in casa e non in giardino, pensò cupo Wallander, che
avrebbe voluto offrire qualcos'altro a Kristina.
Tornato nel suo ufficio, lesse alcuni verbali di interrogatori e rapporti
della scientifica, parlò con il patologo a Lund di alcuni dettagli di un
caso che non urgeva e passò il resto del pomeriggio a sfogliare i libri
della biblioteca. Verso le quattro un giornalista gli telefonò da
Stoccolma. Wallander aveva completamente dimenticato di avere
promesso di rispondere a un'inchiesta di «Svensk Polis», la rivista
ufficiale della polizia svedese, sull'apprendistato dei nuovi poliziotti. In
verità non aveva alcuna opinione in merito, ma dichiarò che a Ystad
quel problema non esisteva, dato che da tempo avevano adottato un
sistema informale di tutoring, in modo che ogni nuovo poliziotto avesse
sempre un collega anziano al quale fare riferimento. Non disse però che,
dall'inizio di quell'anno e per la prima volta in quindici anni, si era
rifiutato di accollarsi l'impegno. Toccava ora a qualcun altro.
Alle cinque, andò a casa fermandosi per strada a fare la spesa. Quella
mattina, prima di uscire, aveva fissato sottili e quasi invisibili strisce di
nastro adesivo trasparente sulla porta d'ingresso e sulle finestre. Le
ritrovò tutte integre. Mangiò pesce lessato e patate, poi si immerse nella
consultazione dei libri della biblioteca. Verso mezzanotte aveva iniziato
a piovere e lui si arrese. Si addormentò subito. Fin da bambino il
rumore della pioggia gli aveva sempre fatto quell'effetto soporifero.
Quando arrivò alla centrale il mattino dopo, era bagnato fradicio.
Aveva deciso di parcheggiare vicino alla stazione ferroviaria e di andare
in ufficio a piedi. La glicemia troppo alta era una sfida. Doveva fare più
moto e con più regolarità. A metà strada, un violento acquazzone si era
abbattuto su Ystad. Appese i calzoni bagnati e ne prese un paio di
asciutti dall'armadietto. Ebbe difficoltà a chiuderli e si rese conto di
essere ingrassato. Irritato, sbatté la porta dell'armadietto con forza,
proprio mentre Nyberg si affacciava alla porta. Il collega lo fissò sorpreso.
«La giornata è iniziata male?»
«Pantaloni bagnati fradici.»
181