Henning Mankell L'UOMO INQUIETO - fc60

«Sulla presenza di quei sottomarini nelle nostre acque?»
«Mai. È cosa certa che i sottomarini russi vi sconfinassero
frequentemente.»
Wallander prese il raccoglitore nero dal sacchetto di plastica. Era
sicuro che Nordlander non l'avesse mai visto prima. La sua espressione
interrogativa sembrava genuina. Si passò le mani sui pantaloni e lo
appoggiò con precauzione sulle ginocchia. Non c'era molto vento, solo
una leggera brezza increspava la superficie del mare.
Nordlander iniziò a leggere senza fretta. Di tanto in tanto alzava lo
sguardo per controllare la posizione della barca, poi riprendeva a
sfogliare i documenti. Quando restituì il plico scosse la testa. «Sono
sorpreso» disse. «O forse no. Sapevo che Hàkan continuava a fare
ricerche, ma non immaginavo che si fosse spinto così a fondo. Come
possiamo definirlo? Un diario? Una memoria privata?»
«Io credo si possa leggere in due modi. In parte come un vero e
proprio diario, una successione temporale di annotazioni. Ma anche
come un'inchiesta incompiuta su quello che è realmente successo.»
«Incompiuta?»
Ha ragione, rifletté Wallander. Perché ho usato quel termine? Con
buona probabilità è esattamente il contrario. È qualcosa di concluso e il
caso è chiuso.
«Credo che tu abbia ragione. Il suo lavoro di ricerca è stato portato a
termine. Ma dobbiamo chiederci: cosa pensava di ottenere?»
«Mi ci è voluto molto prima di capire quanto tempo ha dedicato alla
raccolta di tutto questo materiale. Leggeva rapporti, libri, inchieste. E
parlava con decine di persone. Non era raro che mi telefonassero per
chiedermi cosa avesse in mente. Io rispondevo che per me voleva sapere
ciò che era veramente successo.»
«E, come mi ha detto, le sue domande non erano molto apprezzate.»
«Alla fine lo considerarono una persona inaffidabile. Fu una tragedia.
Nessuno nella marina era onesto e coscienzioso come Hàkan. Il giudizio
deve averlo ferito profondamente, anche se non se ne è mai lamentato.»
Sollevò il cofano e osservò il motore. «È come un vecchio cuore che
batte» disse richiudendolo. «Una volta sono stato capo macchina sullo
149