Henning Mankell L'UOMO INQUIETO - fc60

ma lo sguardo era perso nel vuoto. Respirava a tratti, come se ogni
respiro provocasse dolore. Wallander provò un nodo in gola. Perché un
essere umano deve soffrire in quel modo? Un'esistenza senza la
possibilità di avvicinarsi a qualcosa che avrebbe potuto dare alla sua
vita almeno un barlume di un significato illusorio? Continuò a
guardarla, ma Signe non sembrava consapevole della sua presenza. Il
tempo si era fermato. Mi trovo in uno strano museo, pensò, un luogo
dove mi ritrovo a guardare una persona murata viva. La ragazza nella
torre, pensò. Chiusa in se stessa.
La sua attenzione si spostò sulla sedia di fianco al letto. È lì che
Hàkan von Enke si sedeva durante le sue visite. Si avvicinò alla libreria.
Sugli scaffali c'erano libri per bambini, libri illustrati. Signe von Enke
era rimasta ferma all'inizio del suo processo di sviluppo, era ancora una
bambina. Wallander controllò la libreria accuratamente, scostò i libri
per vedere se ci fosse qualcosa nascosto dietro.
Fra una serie di libri di Babar, trovò quello che cercava. Questa volta
non si trattava di un album di fotografie, che del resto neppure si
aspettava. In verità non sapeva cosa stesse cercando di preciso. Ma era
convinto che nell'appartamento in Grevgatan mancasse qualcosa. O
qualcuno era stato lì e aveva fatto una cernita dei documenti. Oppure
era stato lo stesso Hàkan von Enke a farlo. E in questo caso, dove
avrebbe scelto di nasconderli, se non in quella stanza? Fra i libri di
Babar, che anche Linda aveva letto da piccola, c'era un grande
raccoglitore nero che conteneva delle cartelle tenute insieme da due
grossi elastici. Wallander stava per aprirle, ma decise rapidamente di
non farlo. Si tolse la giacca e la avvolse intorno ai documenti. Signe
rimaneva distesa immobile con lo sguardo fìsso nel vuoto.
Aprì la porta. Kàllberg era in piedi davanti a una finestra,
apparentemente assorto nei propri pensieri.
«È veramente terribile» disse Wallander. «Viene la pelle d'oca.»
Tornarono all'accettazione.
«Una volta, alcuni anni fa, è venuta qui una giovane studentessa del
liceo artistico» raccontò Kàllberg. «Suo fratello era ricoverato qui da
noi. Ma adesso è morto. La ragazza chiese il permesso di ritrarre i
138