Guerrilla gardeners tra gli scarti urbani - L'odore dei pomeriggi

peculiare.
Eravamo in undici, tutti seduti in cerchio attorno ad un tavolino
striminzito di un bar in zona industriale. Sul tavolino troneggiavano i nostri
bicchieri di spritz e il mio registratore. Cercavamo di parlarci nonostante il
rumore causato da una band musicale che stava effettuando il soundcheck.
Il frastuono era tale che avevamo difficoltà a sentirci anche se separati da
meno di un metro di distanza. Questa condizione, per certi versi, favoriva il
reciproco ascolto, poiché eravamo attenti a non perdere parte degli
interventi di chi prendeva la parola.
L'intento principale dell'incontro era quello di distribuire svariate
centinaia di bulbi tra i membri del gruppo e di selezionare un certo numero
di luoghi dove andare poi a collocarli.
In precedenza avevo notato come la persona che proponeva “l'ordine
del giorno” fosse poi anche quella che faceva da moderatore, talvolta
prendendo appunti per ricordare i punti chiave emersi nella discussione ed
eventualmente stendere un breve resoconto da pubblicare sul forum.
Quella sera ero io a dirigere le danze, non perché lo volessi, ma perché
era chiaro che tutti se lo aspettavano da me. Ero io quella che aveva scelto i
bulbi (anche se mi ero basata su una tabella fatta da un'altra ragazza del
gruppo), che li aveva comprati su internet (usando i soldi della cassa
comune) e che li aveva portati fisicamente in quel bar per dividerli tra i
presenti. Fu dunque mentre spiegavo a quale profondità piantare i bulbi e in
che posizioni metterli che, uscendo per un attimo da mio corpo tutto teso,
mi vidi per quello che ero. Credo di aver sussultato impercettibilmente
mentre nella mia testa risuonavano le parole:
“Cerimoniere? Cerimoniere del rito?! Non posso essere il cerimoniere del
47
47