Nulla - Sardegna Cultura

Tredici
Così, per anni, la vita di Jacques si divise, in modo disuguale,
fra due vite che gli era impossibile collegare.
Albert Camus, Il primo uomo
15 anni
Non fare così, diceva senza osare di toccarmi. E seguiva
un silenzio impressionante. Sentivo che mi guardava.
Sentivo i suoi occhi che si appiccicavano alla mia nuca.
Ci conosciamo da troppo tempo, non voglio farti del
male. Non riusciva a mantenere un tono distaccato. Lo
sapevo che mi accusava di aver rovinato tutto.
C’era un mare di stelle e tanto cielo da mettersi a volare.
L’avevo capito, disse. Non so come, da un sacco di piccole
cose. Vedrai che passa, disse. Ora ti sembra che non
riuscirai a superarlo, ma non è così.
Feci un passo in avanti per aumentare la distanza che
ci separava.
Non passa, dissi. Credi che non ci abbia pensato?
Fece un passo in avanti per mettermi una mano sulla
spalla. Quel contatto inatteso mi uccise il respiro. Sono
stanco, dissi. Poi smisi di parlare. Per non piangere.
Voglio che tu sappia che per me non cambia niente.
83