Nulla - Sardegna Cultura

E se l’avessi avuto non sapevo a chi raccontarlo. E se avessi
avuto qualcuno a cui raccontarlo mi sarebbero mancate
le parole.
L’ho fatto anche per una serie di motivi pratici, rendere
la vita più facile a quelli che sono rimasti, liberare un
posto che qualcuno potrebbe usare meglio di me, vedere
quanta gente ci sarà al mio funerale, per apparire sui
giornali, su Tele Isola, su Videolina, sui manifesti a Ugolìo
e Istiritta, per smetterla di farmi le seghe, per smetterla
di nascondere le riviste pornografiche, per farli sentire in
colpa, per smettere di sentirmi in colpa.
Perché tanto un posto vale l’altro e sarei stato comunque
un fallito. Anche in Continente. Anche nel migliore
posto della terra.
Perché avevo le mani d’oro a disegnare e i miei disegni
sono tutti nascosti sotto al letto. E io lo sapevo che
ero bravo, ma quella non era una bravura che contava. E
io lo sapevo che qualunque cosa decidessi di fare per il
futuro non avrei saputo come farla e comunque non avrei
saputo a chi rivolgermi per impararla.
Perché sono tutti talmente distratti che non sanno
nemmeno che sono già morti.
Perché ero troppo vigliacco per bere o fumare o drogarmi
o prostituirmi o iscrivermi ad un gruppo di canto o
entrare a far parte di un gruppo di ballo o mettere il costume
per la festa del Redentore o vincere il campionato di
calcetto o andare alle presentazioni di libri sui bronzetti
nuragici o avercela con gli olianesi o andare al Rally Bar
tutte le sere o tagliarmi i capelli con lo scalino alla nuca
o scrivere poesie o stuprare quella della quinta B che me
la sognavo ogni notte o battere mio cugino a braccio di
ferro o imparare a nuotare o mangiare patate in cappotto
o ridere delle barzellette sporche o imparare l’algebra
o entrare nella sezione migliore del mio Istituto o fare a
cazzotti o scrivere racconti o appassionarmi per la raccolta
delle figurine o partecipare ad un concorso a premi o
misurare quanto ce l’avessi lungo o chiedere agli altri
quanto doveva essere lungo o perdonare o smettere di
pensare…
54 55