LA PAURA DI CAMILLERI - alphonse doria

“Mimì, che vuoi? Che sei venuto a fare?”
“Me lo sono scordato!” E andò via come un fantasima.
“Fifì, il profeta, mi ha giocato di coda … Il libro, Nena, bravo!”
Mentre Montalbano rifletteva su le dinamiche di quel passato, un
pinzeri accuminciò a fare pirtusa al suo cervello. Questa morte
profetizzata, “prima di pasqua” il libro da consegnare in segreto,
perché? Prese il libro lo incartò di nuovo e riprese a telefonare.
“Pronto!”
“Andrea, io sono!”
“Io chi?”
“Montalbano, Salvo Montalbano, il commissario Montalbano
sono!”
“Vorrei sapere quale bestia ti ha dato il mio numero. Comunque,
sei uno di quei tanti imitatori scarsi di qualche radio? Vai avanti,
ma ti assicuro che imiti malissimo Zingaretti.”
“Ma quale imitare, io sono l’originale, l’autentico, unico e vero
che ti sta chiamando da Vigata!”
A questo punto il maestro riattaccò di nuovo, accompagnando con
un “vafanculo!” a tutto tondo.
“Minchia oh! Che testa!”
Di prima mattina già si trovava a Liana. Il paese era tranquillo,
troppo tranquillo, tanto da dare un senso d’inquietudine. Non gli
venne difficile trovare la casa dei D’Onofrio alla fine del corso
principale. Quando Nena le venne ad aprire fu come un
tradimento. Si sentì tradito dal tempo che aveva devastato tutto ciò
che gli piaceva di Nena. La sue curve erano diventate linee e il suo
visino, che era una attrazione magnetica, era diventato una specie
di muffuletto, gli occhi non erano più i suoi, se li ricordava più
piccoli, ora erano rotondi e sgricchiati. Quelle pupille nere erano
ipnotiche. Le era rimasto poco e niente della giovane Nena che
ricordava.
“Salvo!”
5