statti attento da me - Amlo

due panini due birre e un po’ di fritti tipo olive ascolane) e un paio di
bicchierini della staffa in uno dei locali della movida non costavano,
anche a farsi bene i conti, meno di 70 euri a serata. E siccome una
fidanzata media, non particolarmente bella né intelligente, pretendeva di
uscire almeno (almeno, eh) tre volte alla settimana, il giochetto poteva
venire a costare anche 800 euri al mese. Ovviamente, se volevi avere la
ragazza fissa, ti ci voleva la macchina, perché nessuna ragazza in città si
sarebbe mai sognata di fare trecento metri a piedi. Quindi diciamo altri
150 euri al mese per la rata (posto che i tuoi genitori ti prestassero i soldi
per l’anticipo), più altri 150 tra benzina e assicurazione, e si saliva a
1.100 al mese.
Lo stipendio di un metalmeccanico.
Per far svagare un’idiota.
Non per mantenerla, pagarci un mutuo e tirar su dei figli, no: solo per
farla divertire tre volte la settimana, che poi manco si divertivano mai,
che dicevano che andavano sempre negli stessi posti, e mai un bel
weekend a Praga, mai un cinema, una discoteca. Anche se tu avessi
trovato il posto fisso, i soldi non ti sarebbero mai bastati; anche se tu
avessi avuto la casa di proprietà, non ti sarebbero mai bastati. Perché,
ammesso anche che con quella cifra tu fossi riuscito a mandare avanti la
famiglia, restava sempre il problema che lei non si divertiva, anzi, che tu
non la facevi divertire. Per quanto ricordasse, Totonno non riusciva a
ricordare se sua mamma, suo papà, i suoi zii o i loro amici si fossero mai
posti il problema di divertirsi, anzi. Tutta la sua infanzia, la sua
adolescenza, era stato un fiorire di e mica siamo qui a divertirci, questa è
la scuola mica un divertimento, pensa a studiare, altro che divertimento,
io vado a lavorare, mica a divertirmi: cose così.
Eppure, quando non era obbligatorio divertirsi, Totonno si divertiva.
Ma non quelle cose tipo quand’ero piccolo io ci si divertiva con niente,
95