statti attento da me - Amlo

ufficio, capito? Si regolasse come voleva, ma facesse in modo di non
farli più andare a studio, per favore. Andava tutto bene? Aveva bisogno
di qualcosa? Era il caso di preoccuparsi?
Gioggiò aveva risposto di no, lo aveva tranquillizzato e aveva messo
giù. Bene, aveva pensato, ci siamo. Loro sapevano che lui si era dato, e
lo stavano cercando; la situazione non era ancora a livelli preoccupanti,
visto che nessuna minaccia, neanche velata, era stata fatta, ma insomma
c’eravamo quasi. Calcolò di avere ancora, al massimo, una quindicina di
giorni. La somma che doveva non era particolarmente grossa, ma era
chiaro che lui la doveva e gli altri la volevano, e quando l’avessero
trovato, l’avrebbero pretesa in contanti e immediatamente. Due
settimane, dunque, il limite era quello, e non gli conveniva sgarrare. Gli
sarebbero bastate, pensò. Gli dovevano bastare, decise. Si sistemò la
cuffietta nelle orecchie e mise il pezzo che lo tranquillizzava sempre:
Happy ending di Joe Jackson. Quell’album lì se lo era comprato
all’epoca, si ricordò. Non proprio quando era uscito, ma tre o quattro
anni dopo, che vista la velocità con la quale la cultura arrivava in città
era praticamente in tempo reale. Era un sabato, e non aveva soldi, ma sua
mamma gli aveva mollato diecimila lire, così, senza nessun motivo, e lui
non sapeva cosa farsene. Non era abituato ad avere soldi; i dischi si
compravano a turno, allora. Uno pagava l’lp e lo registrava a tutti gli
amici del gruppo, ma erano ogni volta lunghe discussioni che spesso
degeneravano, perché non tutti erano d’accordo sui turni e soprattutto sul
disco da comprare. Una volta proprio Gioggiò si era fatto attaccare per
pazzo perché era il suo turno e gli toccava comprare un disco di Neil
Young, che lui detestava ma che gli altri volevano assolutamente e si
erano incazzati perché lui nicchiava, finché alla fine l’avevano obbligato.
E insomma si ricordò di quel sabato, dei soldi che gli bruciavano in tasca
e di quando aveva visto Body and soul nella vetrina del negozio dove
andavano sempre. La copertina lo fece subito innamorare, con Joe
197