statti attento da me - Amlo

anche Lucio (nei secoli fedele al progressive e a ogni genere di musica
morta e sepolta), la botta sarebbe stata sopportabile.
Invece Marco adorava il reggae. Ricordava benissimo quando aveva
sentito per la prima volta Rastaman vibration di Marley; quel disco gli
aveva causato, letteralmente, un’erezione, e più tardi era diventato la
colonna sonora delle sue scopate in macchina. Con gli amici aveva
cantato a squarciagola Don’t look back, un pezzo nel quale Peter Tosh
riusciva perfino a fargli dimenticare il fastidio tremendo che gli causava
la voce di Jagger. E quella volta, ah che bello, che Elena l’aveva baciato
perché lui aveva messo su Chase the devil di Max Romeo? E i dischi di
Lee Perry, e Gregory Isaacs, e Augustus Pablo? E tutte le volte che
sentiva Lorraine di Linton Kwesi Johnson e gli venivano le lacrime agli
occhi?
Poi era arrivato il reggae italiano, e tutto era finito. Per Marco era stato
come vedere una persona che amava da morire girare vestita da pollo e
con uno scopillo da cesso infilato nel culo. Per molti della sua
generazione le delusioni musicali erano cocenti quanto se non più di
quelle sentimentali; lui conosceva gente che aveva pianto ascoltando le
note dementi di Cut the crap, il disco dei Clash senza Mick Jones. Quelle
sì che erano pietre miliari, momenti che nessuno voleva aver vissuto.
Come l’arrivo del reggae italiano, appunto. Bande di idioti che si
lasciavano crescere i dreadlocks (motivo per il quale, al bar, venivano
chiamati con estremo disprezzo, i trezzelle), si ammazzavano di canne e
si vestivano come mendicanti daltonici. I gruppi poi, Marco li avrebbe
presi a bottigliate sulle arcate sopraccigliari: quello che lui aveva amato
dei grandi autori reggae, vale a dire la contaminazione col rhythm and
blues di Marley, col rock di Tosh e col pop di altri, nel reggae italiano
spariva. Gente nata a Busto Arsizio o a Montecorvino Rovella che si
arrogava il diritto di conservare la tradizione musicale delle periferie di
Kingston. A parte i testi, che un qualunque alunno non completamente
181