statti attento da me - Amlo

Ora, il Delli Colli non era uno che tenesse qualcuno sotto l’ala, se non
per strangolarlo e godersi lo spettacolo di una morte lenta e dolorosa, ma
il giovane Stellato aveva fatto da subito eccezione. Il suo arrivo era stato
preceduto da una telefonata dello zio, il senatore Stellato, uomo di
preclare virtù, principe del foro e noto puttaniere. Quando era arrivata la
telefonata Giacomino e il dottor Canzella stavano decidendo il titolo
dell’indomani (al giornale niente riunioni di redazione, perché, come
diceva Canzella, se volete una democrazia andate nell’antica Grecia a
fare i filosofi), e, quando avevano capito chi era al vivavoce della linea
riservata, erano entrambi scattati, involontariamente, sull’attenti. Il fatto
era che la raccomandazione del senatore era nientepopodimeno che per il
figlio del suo ancora più potente fratello, l’ingegner Libero. Era difficile
capire (erano passati troppi anni, e troppi magistrati avevano passato i
guai loro nell’infruttuoso tentativo di scoprirlo) se la potenza politica del
senatore derivasse dall’enorme capacità imprenditoriale dell’ingegnere o
viceversa. Fatto sta che, in città, i quartieri residenziali erano tutti frutto
dell’esperienza edile della ditta Stellato, e su ogni portone d’ingresso di
ogni condominio di lusso con tennis e piscina c’era il caratteristico logo
dell’impresa Stellato, vale a dire una corona tempestata di stelle (la stessa
corona che, con supremo sforzo meningeo, ornava la O del cognome sui
manifesti elettorali del senatore). E poi c’erano gli hotel in costiera, gli
stabilimenti, un ippodromo, due sale bingo, due multisala in provincia e,
si vociferava, un intero centro commerciale nascosto dietro varie teste di
legno. Da qualunque parte guardassi quel cognome, due cose vedevi:
soldi e potere. Tanto bastò perché la richiesta del senatore di accogliere il
rampollo, il giovane Gianni, nell’affettuosa famiglia (così, letteralmente,
si espresse il rappresentante del popolo al telefono) del giornale venisse
accolta da Canzella e Delli Colli con gioia e infinita riconoscenza (parole
testuali del direttore, che non si rese conto dell’oggettiva imbecillità di
essere infinitamente riconoscenti a uno che ha il solo merito di averti
152