statti attento da me - Amlo

opinionista in qualche talk show nazionale, ma si rendeva conto che quel
tipo di visibilità, quel particolare genere di popolarità, se andava
benissimo per zoccole travestite da subrettine e attori ciucci, in certi casi
poteva anche essere controproducente.
Molto meglio, nel suo caso, una bella televisione cittadina a diffusione
regionale; prima di tutto, pensava, è essenziale presidiare il territorio,
farsi vedere, esserci. Era vero che per approdare alla camera o al senato
ci voleva per forza un partito che ti ci mandasse a calci in culo, però,
ragionava Delli Colli, prima bisognava diventare una star locale. Anni di
califfati democristiani, socialisti e comunisti avevano insegnato che la
gente era davvero impressionabile. Quando era piccolo e vedeva i
manifesti elettorali, si chiedeva, ma davvero al gente vota qualcuno solo
perché ha una bella faccia e sorride dai manifesti? Allora, il Giacomino
tredicenne, pensava che fosse una gran stronzata: poi, col passare degli
anni, dei consigli comunali, provinciali, regionali e dei governi, aveva
capito che, soprattutto in città, se recitavi un certo ruolo finivi per
diventare quello che impersonavi: e, cosa molto più importante, la gente
credeva davvero che tu fossi quello che fingevi essere. Non tutta la gente,
certo, ma abbastanza. Pensava, per esempio, al dottor Vegni,
l’implacabile magistrato antimafia, la sua gola profonda personale, e
aveva come l’idea che recitasse, che non fosse il tipo cazzuto che voleva
far credere. Eppure erano bastati due o tre articoli scritti come si deve,
qualche editoriale piazzato al momento giusto, e un ciccione rosso di
capelli e di faccia era diventato una specie di incrocio tra Falcone,
Borsellino e il prefetto Mori.
Era per questo motivo che aveva contattato il giovane Gianni Stellato,
direttore del telegiornale di Tuttotivvù.
Conosceva bene Stellato (Giannino, lo chiamava), per avergli fatto da
balia al giornale: lo aveva tenuto sotto la sua ala protettiva, lo aveva,
come si dice, fatto ommo, nel senso giornalistico del termine, si capisce.
151