statti attento da me - Amlo

Mentre Anna parlava, Totonno trovò il modo di giurarsi che non aveva
mai sentito parlare di una zia Concettina, di non avere idea di dove si
trovasse il paesello di origine e residenza della suddetta, e di non essere
mai stato informato dell’esistenza dei suoi due figli emigranti e perciò
impossibilitati ad assisterla. Non era colpa di Anna, decise: in primo
luogo non era tanto intelligente, poveraccia; poi, si inventava quella
storia d’amore perché aveva paura di passare per una che la dava via
troppo in fretta (senza capire che così facendo ipotecava seriamente la
possibilità che un qualsiasi rapporto potesse diventare più profondo); e
infine, più semplicemente, lo confondeva con qualcun altro. Non pote’
esimersi dal tour della casa, che pur essendo fresca di costruzione, quasi
ai confini con un piccolo comune limitrofo, già puzzava di vecchio,
nonostante il marmo da quattro soldi a terra, le porte in qualche legno dal
nome altisonante e le pareti fresche di pittura. E, finalmente, la stanzetta
di Anna. Gli bastò un solo particolare: i libri della scuola media lì a far
mucchio con gli altri, per disgustarlo, poi vide un dorso che non
s’intonava ai sussidiari e prese in mano il libro:
“Ugo Cornia?”, le chiese, incredulo, “tu leggi i libri di Cornia?”
“Oggesù, ma perché mi domandate tutti la stessa cosa?”, rispose lei,
non rendendosi conto di aver ripetuto il finale di una vecchia barzelletta,
“me l’hanno regalato, ma io non l’ho letto, che questo scrive strano!”.
Poi, ricordandosi di essere comunque una giornalista o quasi, e quindi
una donna di lettere:
“Scioé, volevo dire che io preferisco la saggistica. Sai, il lavoro, il
giornale…”
“Ah, certo, il giornale. Il giornale, come no, il giornale”, disse Totonno
cercando di non far trapelare l’ironia, che trapelò comunque ma lei non
se ne accorse. Passò poi a esaminare i cd, per scoprire quello che sapeva
già benissimo, e cioè che gli unici dischi buoni glie li aveva masterizzati
qualcuno (ex fidanzati, pretendenti, nubiani, cicisbei assortiti), e che
146