statti attento da me - Amlo

6.
Marco non stava diventando un giuvinuttiello, come pensava suo padre,
ma ci mancava poco. Ogni volta che stava lì lì per chiamare a una delle
sue carte sicure (vale a dire quelle che correvano quando le chiamavi,
bastava che le facevi mangiare), gli arrivava un messaggino di Opale.
Cose tipo Mi manki tnt oppure ME+TE=LUV, cose così, e lui, invece di
cancellare il numero dal quale arrivavano queste stronzate
(oggettivamente ridicole anche per una di appena sedici anni), si sentiva
il cuore che si squagliava in petto e si arricchiuniva damblè. Andò da
Musiclandia e si comprò i cd più ridicoli che riuscì trovare, da Ligabue a
Gigi D’Alessio, nella speranza di sentirsi talmente cretino da smettere di
pensare a Opale, ma scoprì presto che quello che aveva pensato fosse un
vaccino conteneva più veleno di quanto fosse necessario per
immunizzarlo. Con la testa tra le mani, chiuso in casa, ascoltava parole
d’amore melense e piangeva, e più piangeva più si sentiva bestia e più si
sentiva bestia più piangeva. Provò a rileggersi la parte iniziale di Alta
fedeltà di Nick Hornby, quella in cui si parla degli amori dolorosi ma
passati, e non riuscì a superare la seconda pagina: gli faceva troppo male
il cuore. Il suo problema era la consapevolezza della sua imbecillità. Ne
conosceva tanti che ogni volta, ogni singola, benedetta volta, passavano
da venti o trent’anni attraverso la trafila umiliante delle pene d’amore.
Lui, a quella gente là, la schifava. Anzi, la compativa. Il suo
ragionamento, da sempre, era stato se non ti vogliono allora vuol dire
che non ti vogliono; facile facile, si accantona e si passa avanti. Solo che
lui adesso non riusciva a passare avanti, manco per il cazzo che ci
riusciva.
111