Marzabotto non dimentica Walter Reder PDF

glierli. Abbiamo visto gli scheletri; le mani dei bimbi. Abbiamo visto
tanta miseria umana e, più ancora dello spettacolo tetro che ci s'offriva,
ci doleva nel cuore la ribellione, ci martellava nel cervello un
senso d'incomprensione; mancava alla nostra muta domanda una
qualsiasi risposta. La guerra: sta bene. L'odio che abbruttisce: purtroppo,
sappiamo. Ma questo orrore, tutto questo orrore, contro popolazioni
inermi, contro gente pacifica. Perché?
E la domanda che ancora si fanno quei pochi che sono potuti
sfuggire ai massacri, aiutati da quell'elemento imponderabile che accompagna
ogni nostra avventura, ogni nostra giornata. Quattro o
cinque superstiti fra i quasi duemila uccisi. Si alzano il mattino, dopo
una notte popolata di terrori e di spiriti amici che chiamano e chiamano,
che hanno ancora l'accento dell'ultimo grido, dell'ultima inutile
invocazione strozzata in gola. Si svegliano nelle cantine umide, che è
tutto quanto rimane oggi di un intero paese. Guardano il sole, caldo
come è sempre in questa stagione. E gli domandano: perché? Camminano
ancora storditi, con sempre davanti agli occhi quella visione
che non permetterà loro di ridere mai più. E si domandano: perché?
Se ricordano l'abbraccio d'una moglie carbonizzata dai lanciafiamme,
se tentano di tracciare nell'aria il segno d'una carezza al bimbo più
piccolo, che non è stato ancora sepolto, e marcisce fra le rovine, in
un'aureola di riccioli biondi, è sempre, è eternamente questa domanda
che hanno dentro. Anche se non parlano, se ti guardano sbigottiti.
Nessuno piange, nessuno può più piangere, ormai. Il pianto è un dono
fortunato, è una liberazione. Ma essi sono condannati, per tutta la
vita, al loro macerante dolore.
Cosi Pio Borgia, che abitò coi suoi sul fondo Casona, presso Pioppe
di Salvaro. La sera del 1° ottobre, una domenica, la sua casa fu
circondata dai tedeschi. La sua famiglia fu imprigionata in una chiesetta,
con altri quarantotto paesani, fra cui due preti. Dopo tre giorni
e tre notti di supplizio, senza poter sedere, né mangiare, il triste drappello
fu accompagnato dalla scorta fino alla riva del Reno. Accanto
al fiume, a Pioppe, c'era una fabbrica di tessuti, ora distrutta. Fra
l'edificio e l'acqua un canale forma una «botte»: tutti dovettero togliersi
le scarpe, tutti furono depredati d'ogni avere, piccoli oggetti
cari, poco denaro. Le mitragliatrici crepitarono sinistramente su quel-
63