Bullettino - Istituto storico italiano per il Medioevo

Bullettino
DELL’ISTITUTO STORICO ITALIANO
DELL’ISTITUTO STORICO ITALIANO
PER IL MEDIO EVO
111
ROMA
NELLA SEDE DELL’ISTITUTO
PALAZZO BORROMINI
___
2009

Mangiare il nemico. Pratiche e discorsi di antropofagia
nelle città italiane del tardo medioevo
«Più del dolor poté il digiuno» 1 , recita il verso dantesco, uno dei più
celebri della letteratura mondiale.
Il fiero pasto ha sempre suscitato dubbi e perplessità: fu davvero Ugolino
un padre antropofago? O più semplicemente morì dilaniato dalla fame,
come sostennero alcuni commentatori contemporanei, che, restii a credere
il conte capace di una simile colpa, decifrarono le parole di Dante nel
loro significato più benigno ritenendo, come Cristoforo Landino il secolo
successivo, “absona” l’interpretazione che sottintende l’antropofagia 2 .
Al tempo di Ugolino, tuttavia, il ricorso al “fiero pasto” non fu un
mero topos letterario, né un fenomeno collegato esclusivamente a bisogni
alimentari: le cronache, dal XIV al XVI secolo, riportano infatti, tra le
pratiche di scempio del cadavere caratteristiche delle rivolte urbane, alcuni
episodi di cannibalismo che sono da mettere in relazione non tanto
con le numerose attestazioni di antropofagia nutrizionale del periodo,
ma piuttosto con l’uso di pratiche aggressive e di violazione dell’integrità
corporea, frequenti in ambito cittadino bassomedievale e penisulare 3 .
1 D. Alighieri, Divina Commedia, Inferno, canto XXXIII, 75.
2 «Marino Novarese, al quale Iddio accresca la prudentia e diminuisca l’arrogantia,
interpreta che el digiuno potè più che ‘l dolore, che el desiderio di cibarsi vinse la pietà et amore
paterno et sforzollo a pascersi della carne de’ figliuoli; la qual sententia quanto sia absona
lascerò al giudicio del lectore»: Cristoforo Landino, Comento sopra la Comedia, cur. P. Procaccioli,
Roma 2001. Sulla veridicità della leggenda del conte Ugolino non si sono interrogati
soltanto i contemporanei di Dante: l’episodio è stato oggetto di numerosi studi e
discussioni dal XIV secolo ai giorni nostri, interessando attualmente anche biologi, come
Francesco Mallegni, che ritiene di aver identificato lo scheletro del conte. Secondo lo studioso,
in base alle analisi delle ossa delle costole, il presunto scheletro porterebbe ad escludere
l’interpretazione cannibalica dei versi danteschi per la mancanza di tracce di zinco nelle
ossa delle costole, evidenti invece nel caso di consumazione di carne umana (F. Mallegni –
M.L. Ceccarelli Lemut, Il conte Ugolino della Gherardesca tra antropologia e storia, Pisa 2003).
3 Non è questa la sede per tentare un riassunto dei tantissimi studi sul cannibalismo,
ci limitiamo quindi a segnalare l’ultima opera di sintesi uscita sull’argomento: D.

254 ANGELICA MONTANARI
In questo contesto, infatti, l’uso simbolico dell’azione violenta è
pregno di significati grevi: non si limita a emergenze drammatiche o a
situazioni di tale eccezionalità da sfuggire al controllo, ma costituisce
invece una caratteristica propria degli stessi contesti istituzionalizzati e
della giustizia ufficiale, all’interno dei quali viene adottato come strumento
atto alla restaurazione dell’ordine, capace cioè di ricomporre le
fratture nel tessuto sociale causate dalla trasgressione delle norme fissate
dall’ordinamento pubblico 4 .
Al fianco della prassi ufficiale sussistevano ovviamente pratiche di
violenza non riconosciute, non corrispondenti ad un rituale codificato e
apparentemente estranee ad ogni forma di disciplina. Appro-fondendo
l’analisi, tuttavia, si è portati a chiedersi se anche dietro a condotte sociali
più spontanee – e dunque per quel che ci concerne all’antropofagia –
non si celassero forme di controllo meno manifeste nonché alcune dinamiche
ricorrenti e consuetudinarie, pur non cristallizzate attraverso una
specifica codificazione.
Ma vediamo prima di tutto cosa tramandano le fonti.
Dhiel – M.P. Donneley, Eat thy neighbor: a history of cannibalism, Glouchestershire 2008. Il
cannibalismo nel Medioevo al contrario è una tematica ancora poco studiata. Esiste una
sola monografia sull’argomento: M.L. Price, Consuming passions: the uses of cannibalism in
Late Medieval and Early modern Europe, New York 2003 (si ringrazia Andrea Zorzi per la
segnalazione), mentre a livello letterario la tematica è stata di recente analizzata da
Heather Blurton (H. Blurton, Cannibalism in the hight medieval english literature, New York
2007; si ringrazia Luigi Russo per la segnalazione). Diversi articoli approfondiscono
invece aspetti determinati dell’antropofagia; tra i vari si ricorda P. Bonassie, Consommation
d’aliments immondes et cannibalisme de survie dans l’Occident du Moyen Âge, «Annales ESC», 44
(1989), pp. 1035-1056; A. Pagden, Cannibalismo e contagio: sull’importanza dell’antropofagia
nell’Europa preindustriale, «Quaderni Storici», 50, anno XVII/2 (1982), pp. 533-550; E.W.
Muir, The cannibals of Renaissance Italy, «Syracuse Scholar», 5 (1984), pp. 5-14.
4 Sull’esercizio della violenza in contesti ufficiali cfr. A. Pertile, Storia del diritto italiano
dalla caduta dell’impero romano alla codificazione, II ed. riveduta, Bologna 1965-1966: V, pp.
249-277; C. Gauvard, Violence et ordre public au Moyen Âge, Paris 2005; A. Zorzi, Le esecuzioni
delle condanne a morte a Firenze nel tardo Medioevo tra repressione penale e cerimoniale pubblico,
in Simbolo e realtà della vita urbana nel tardo Medioevo. Atti del V Convegno storico italocanadese
(Viterbo 11-15 maggio 1988), Viterbo 1989, pp. 153-253; Zorzi, Rituali di violenza,
cerimoniali penali, rappresentazioni della giustizia nelle città italiane centro-settentrionali (secoli
XIII-XV), in Le forme della propaganda politica nel Due e Trecento, Relazioni tenute al convegno
internazionale organizzato dal Comitato di studi storici di Trieste, dall’École française
de Rome e dal Dipartimento di storia dell’Università degli studi di Trieste (Trieste,
2-5 marzo 1993), cur. P. Cammarosano, Roma 1994 (Collection de l’École française de
Rome, 201), pp. 398-425; B. Lenman – G. Parker, The State, the Community and the Criminal
Law in Early Modern Europe, in Crime et Law, the Social History of Crime in Western Europe
since 1500, cur. V.A.C. Gatrell - B. Lenman - G. Parker, London 1980, pp. 11-48.

Testimonianze
MANGIARE IL NEMICO 255
Il primo caso di antropofagia attribuito al XIV secolo risale al 1305
ed è collegato al sospetto assassinio dell’ultimo marchese di Monferrato
discendente dalla casa degli Aleramici, Giovanni I, unico erede
maschio di Guglielmo VII del Monferrato. A trattarne è il De gestis civium
Astensium di Guglielmo Ventura che, seppur coevo all’episodio
narrato, non fu testimone diretto del fatto 5 .
Il testo narra come Giovanni I degli Aleramici, ottenuta la sottomissione
di Asti nel 1303, cadesse gravemente ammalato nel gennaio
1305. Pochi giorni più tardi moriva senza eredi, dopo aver commesso
per testamento la gestione delle sue terre al comune di Pavia. Di quella
morte improvvisa venne incolpato il suo medico personale, maestro
Emanuele di Vercelli, con un’accusa, a detta di Guglielmo, infondata.
Non appena assolte le incombenze funebri, i ministri del defunto
marchese assassinarono senza processo il vercellese, colpendolo a morte
con numerose pugnalate, e molti ne mangiarono le carni 6 .
Sei anni dopo, a Brescia, avvenne un pasto antropofagico dalle modalità
e dai fini assai diversi. Correva l’anno 1311 ed Enrico VII di Lussemburgo,
valicate le Alpi alla testa del suo esercito, cingeva d’assedio
la Brescia ribelle. Narra la Cronaca Varignana del Corpus Chronicorum Bononiensium,
che i bresciani «virilmente e fortemente se defendevano» e,
quando si impadronivano dei soldati nemici, «tuti li arustivano e li mangiavano»
7 . Gli imperiali non furono da meno: catturato Tebaldo Bru-
5 Guilelmi Venturae De gestis civium Astensium, Torino 1848 (Monumenta Historiae
Patriae, Scriptores, 3/2), coll. 747-748. Purtroppo il De gestis civium Astensium ci è giunto
solo in redazioni tarde, non anteriori al XVI secolo e con numerose interpolazioni;
l’analisi che segue si rifà all’edizione dei Monumenta Historiae Patriae, tratta dalle due
copie della cronaca conservate all’Archivio di Torino.
6 Ibid. È piuttosto difficile ricostruire l’identità della vittima dell’antropofagia, dal
cui semplice nominativo si possono presumere – data anche la professione – le origini
ebraiche, non supportate però da alcun documento. L’eventuale verifica dell’appartenenza
giudaica di Emanuele fornirebbe un’ipotesi suggestiva, ma plausibile, all’accaduto.
Plausibile, poiché prefigurerebbe con ampio margine di probabilità la comoda scelta
di far ricadere le responsabilità della morte su membro estraneo alla comunità cristiana,
suggestiva per il ribaltamento implicitamente sottinteso: proprio a partire da questo
secolo, le comunità giudaiche saranno accusate di omicidio e cannibalismo, seppur nelle
modalità differenti dell’uso del sangue e dell’infanticidio rituale, mentre qui l’ebreo
sarebbe rappresentato come vittima, ingiustamente colpevolizzata, dell’atto cannibalico.
7 Corpus Chronicorum Bononiensium, ed. A. Sorbelli, in R.I.S.², 18/1, vol. II (Cronaca
B – Varignana), Bologna 1938, pp. 320 (si ringrazia Bruno Fortunato per la segnalazione
dell’episodio).

256
ANGELICA MONTANARI
sato, anima della resistenza, lo avvolsero in una pelle di bue e lo trascinarono
intorno alle mura, per poi decapitarlo, squartarlo ed esporne i
resti ai quattro angoli della città. Gli assediati, per lavare l’oltraggio al
nobile Brusato, catturarono un nipote dell’imperatore, che fu «arrostito
e mangiato dalli Bressani» 8 .
Spostiamoci ora verso il sud isolano, la cui storia è narrata dalla
cronaca di Michele da Piazza. Siamo a Geraci, nel 1337 e la città è
combattuta tra le famiglie dei Ventimiglia e dei Chiaromonte. In seguito
ad un nuovo contenzioso con la famiglia dei Palizzi, alleata dei Chiaromonte
e sostenuta dal nuovo sovrano Pietro II, Francesco Ventimiglia
venne bollato come traditore e ucciso. Fu allora che abitanti di
Geraci ne fecero scempio, tagliandogli le dita, strappandogli gli occhi,
staccandogli a colpi di pietra i denti, tagliando i peli della barba con la
carne, finchè non fu «scissus de membro in membrum» e, aggiunge il
cronista, «alii de epate eius comedebat» 9 .
Nel 1343 a Firenze scoppiò la rivolta contro Gualtieri di Brienne,
duca d’Atene e signore di Firenze. A descrivere l’episodio di antropofagia
sono la cronaca di Giovanni Villani, contemporaneo ai fatti narrati,
e quella di Marchionne di Coppo Stefani, vissuto una generazione
più tardi e ispirato in parte all’opera del predecessore. Notizie utili si
ricavano anche dalle Storie Pistoresi e dalle Memorie inedite di Francesco
di Giovanni Durante 10 .
Il 26 luglio 1343, dunque, gli insorti asserragliarono il Brienne nel
suo palazzo, costringendo alla fuga i suoi seguaci. Come prezzo per
rompere l’assedio, i rivoltosi chiesero la consegna del conservatore
Guglielmo d’Assisi e del di lui figlio che, rimessi nelle mani dell’«arrabbiato
popolo», furono uccisi seduta stante e smembrati «in minuti pezzi».
Alcuni insorti brandirono le picche con brandelli delle loro spoglie,
mentre altri, più arditi, ne divoravano le carni con «furia animosa» 11 .
8 Ibid., p. 321.
9 Michele da Piazza, Cronica, ed. A. Giuffrida, Palermo 1976, p. 59 (si ringrazia
Piero Corrao per la segnalazione dell’episodio).
10 Giovanni Villani, Nuova Cronica, ed. G. Porta, Parma 1990, pp. 291-342;
Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina, ed. N. Rodolico, in R.I.S.², 30/1, Città
di Castello 1913, pp. 192-209; Storie Pistoresi [MCCC-MCCCXLVIII], ed. S. Adrasto
Barbi, in R.I.S.², 11/5, Città di Castello 1903, pp. 175-192; Francesco di Giovanni di
Durante, Memorie, BNF II. IV. 377. Sull’episodio di antropofagia si veda Muir, The cannibals
cit., pp. 5-14
11 Giovanni Villani, Nuova Cronica cit., p. 339. Così suona l’identico episodio nelle
parole di Marchionne di Coppo Stefani: «vennono Altoviti, Medici, Rucellai ed altri

MANGIARE IL NEMICO 257
Se il tentativo di spodestare il duca d’Atene andò a segno, non
altrettanto riuscita fu nel 1385 l’insurrezione contro Niccolò II d’Este:
il 3 settembre 1385 i ferraresi insorsero esasperati dalla gravosa tassazione
e si rivolsero contro Tommaso da Tortona, responsabile diretto
della politica tributaria.
A citare l’episodio di antropofagia sono il Chronicon Estense e il
Chronicon Regiense 12 ; in ambedue si racconta come, di fronte all’incontrollabile
animosità della rivolta, il marchese si risolse a pagare la sua salvezza
con la vita del vicario. Tommaso, percosso con fruste e bastoni, colpito
con lame, ferito con uncini, lapidato, tagliato con le scuri, venne trascinato
“turpemente” dalla piazza fino al rogo nel quale i rivoltosi avevano
bruciato i registri di dazi e gabelle. Qui gli estrassero il fegato e il
cuore per divorarli; altri resti furono appesi su picche e bastoni e fatti sfilare
per la città; qualcuno dei macabri trofei venne esposto in bella vista
al porto, come monito per tutti. Alla fine, quel poco che restava del
corpo fu dato alle fiamme assieme ai libri e ai documenti 13 .
Trascorre quasi un secolo prima che si abbia notizia di un ulteriore
episodio di antropofagia, per il quale occorre spostarsi nella Milano del
1476. Si tratta dell’assassinio di Gian Galeazzo Maria Sforza, pugnalato
mentre si recava alla messa di Santo Stefano da Giovanni Andrea Lam-
assai, cui avea i loro condannati a morte, e fu gittato fuori dalla porta il figliuolo del
conservadore, il quale avea 18 anni ed appresso lo conservadore. Il popolo bestialmente
straziando e tagliando questi, chi con un pezzo, e chi con un altro n’andava via, e
chi ne mangiava e chi ne mordea, che, secondochè si legge, in inferno non si fa peggio
di un’anima. Ed assai vituperevole cosa era a vedere» (Marchionne di Coppo
Stefani, Cronaca fiorentina cit., p. 209).
12 Chronicon Estense, ed. L. A. Muratori, R.I.S., XV, Mediolani 1729, col. 510 b\c;
Sagacius et Petrus de Gazata, Chronicon Regiense, ed. L. A. Muratori, R.I.S., XVIII,
Mediolani 1731, col. 91. Il Chronicon Estense e il Chronicon Regiense sono le uniche due
fonti a specificare l’episodio di antropofagia, ma notizie utili ed interessanti sull’episodio
si ricavano anche da ulteriori testimonianze: Corpus Chronicorum Bononiensium cit.,
vol. III, Bologna 1939, p. 374; Conforto da Costoza, Frammenti di storia vicentina, ed. C.
Steiner, in R.I.S.², 13\1, Città di Castello 1915, pp. 32-33; Galeazzo e Bartolomeo
Gatari, Cronaca Carrarese, edd. A. Medin - G. Tolomei, in R.I.S.², 17/1, vol. I, Bologna
1931, p. 237.
13 Anche nella rivolta di Firenze del 1343 furono distrutti dei documenti. A
Firenze si tratta di documenti giudiziari, mentre a Ferrara dei registri dei dazi saccheggiati
dalla cancelleria: differenza che riflette la diversa caratterizzazione delle due rivolte,
una motivata dalla politica repressiva giudiziaria del regime del Brienne, l’altra innescata
dalla rigida politica fiscale dell’estense. Sulla distruzione dei documenti si veda A.
De Vincentiis, Memorie bruciate. Conflitti, documenti, oblio nelle città italiane del tardo Medioevo,
«Bullettino dell’Istituto storico italiano per il Medioevo», 106/1 (2004), pp. 167-198.

258
ANGELICA MONTANARI
pugnani e dai suoi complici. All’attentatore non spettò una sorte migliore:
inciampato mentre cercava di correre a dispetto della zoppia,
Lampugnani cadde a terra, dove fu raggiunto e ucciso dallo staffiere del
duca. Il suo cadavere venne fatto immediatamente oggetto di esecrazione,
trascinato fino alla sua casa e ivi appeso alla finestra per un piede, e
ancora trascinato per la città fino al giorno seguente. A descrivere l’atto
di antropofagia sulla salma è la cronaca in versi di Gabriele Fontana:
«aliqui cives, res est horrenda relatu, \ dentibus hei mordent cor iecur
atque manus» 14 .
Anche a Forlì, nel 1488, fu fatto scempio dei corpi di diversi congiurati,
nel quadro della vendetta di Caterina Sforza dopo l’assassinio
del marito Girolamo Riario, signore di Imola e Forlì. A descrivere dettagliatamente
l’accaduto è Leone Cobelli, contemporaneo agli eventi,
testimone diretto dei fatti e schierato con i signori di Forlì.
Ripreso il controllo della città dopo la congiura, Caterina Sforza
applicò feroci misure di giustizia contro i persecutori dello sposo defunto.
Il padre dei fratelli Orso, capi della congiura, fu catturato e ucciso
al posto dei figli fuggitivi: legato il corpo ad un’asse in modo che ne
rimanesse fuori la testa, fu appeso alla coda di un cavallo e trascinato
tre volte attorno alla piazza. Il cadavere venne poi squartato e le interiora
sparse per la piazza: Cobelli, che assisteva al lugubre spettacolo
«senpri deretro per vedere la fine», racconta che un soldato infierì ulteriormente
sul cadavere mutilato estraendone il cuore per addentarlo 15 .
All’aprirsi del nuovo secolo, a Perugia, ebbe luogo una congiura
altrettanto sanguinaria, occasione di nuovi atti di cannibalismo: la faida
fratricida passata alla storia come “le nozze rosse” del 14 luglio 1500.
A fornire una descrizione della strage è Pompeo Pellini, nato a
Perugia nel 1523 e favorevole al dominio dei Baglioni. Il cronista racconta
come, in vista del raduno dell’intero casato per il matrimonio di
14 Gabrielis Paveri Fontanae De vita et obitu Galeacii Mariae Sfortiae Vicecomitis
Mediolani ducis Quinti, Mediolani, s.a. (sed 1477): sulla congiura si veda F.M. Vaglienti,
Anatomia di una congiura. Sulle tracce dell’assassino del duca Galeazzo Maria Sforza tra storia e
scienza, «Atti dell’Istituto Lombardo. Accademia di scienze e di lettere di Milano»,
136/2 (2002), pp. 237-273; B. Bellotti, Storia di una congiura, Milano 1950.
15 Leone Cobelli, Cronache Forlivesi dalla fondazione della città all’anno 1489, edd. G.
Carducci - E. Frati, Bologna 1874 (Monumenti istorici pertinenti alle provincie della
Romagna, ser. III, 1), p. 338. Sulla signoria dei Riario si veda N. Graziani, Tra Medioevo
ed età moderna: la signoria dei Riario e di Caterina Sforza, in Il Medioevo, cur. A. Vasina,
Bologna 1990, pp. 239-261; D. Pasolini, Caterina Sforza, Roma 1893.

MANGIARE IL NEMICO 259
Astorre Baglioni con Lavinia Colonna, Carlo di Oddo Baglione concepisse
insieme al cognato Girolamo della Penna l’atroce disegno di sterminare
tutti i membri della sua famiglia, uccidendo «a un tempo Guido
e Ridolfo Baglioni con tutti i loro figliuoli». I cospiratori invasero il
palazzo dopo i festeggiamenti. All’alcova nuziale venne destinato Filippo
di Braccio con vari seguaci, che assalirono Astorre ancora giacente
sul letto dandogli «la morte, senza che egli potesse in alcuna
guisa difendere». Filippo di Braccio estrasse allora il cuore dal petto del
defunto per morderlo ferocemente, abbandonandone poi il corpo
nudo in mezzo alla strada 16 .
Il secondo episodio di antropofagia di cui riferisce Pellini si svolge nel
1500 ad Acquasparta, nei pressi di Todi, ed è narrato in modo ancor più
esaustivo da una cronaca coeva ai fatti, attribuita a Francesco Maturanzio.
Le testimonianze narrano che Vitellozzo Vitelli «soldato della chiesa»,
venne mandato dal papa a liberare Todi dal dominio di Altobello
di Chiaravalle e Girolamo da Canale. Espugnata la città di Acquasparta,
Altobello fu intercettato mentre tentava la fuga. Lungo il tragitto
verso il carcere, una folla inferocità strappò il prigioniero alle guardie:
«ognie homo correva per volerlo amazzare»; tanta era l’ansia dei carnefici
che «per la prescia se ferivano l’uno l’altro». I resti del «tiranno»
furono divorati con tale animosità che «non ne avanzò niente del suo
misero e mendico corpo» 17 .
Gli eventi tramandati circa un’altra faida, relativa alla storia di Pistoia
– leggibili nella Storia dei suoi tempi di Piero Vaglienti, contemporaneo ma
16 Pompeo Pellini, Della Historia di Perugia, ed. L. Faina, Perugia 1970 (Deputazione
di storia patria per l’Umbria, Fonti per la storia dell’Umbria, 8), III, pp. 121-
135: 125. Ispirato dalla trasfigurazione tragico-romantica della figura di uno dei
congiurati, il giovane e bel Grifonetto che non riuscì a mettersi in salvo, Oscar Wilde
scrisse: «In his trimmed jerkin and jewelled cap and acanthuslike curls, Grifonetto
Baglioni, who slew Astorre with his bride, and Simonetto with his page, and whose
comeliness was such that, as he lay dying in the Yellow Piazza of Perugia, those who
had hated him could not choose but weep, and Atalanta, who had cursed him, blessed
him.»: O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, cap. IX.
17 Francesco Matarazzo, Cronache e storie della città di Perugia, ed. A. Fabretti,
«Archivio storico italiano», 16/2 (1851), pp.149-150; passo corrispondente in Pompeo
Pellini, Della Historia di Perugia cit., p. 137. La cronaca di Pompeo Pellini non è una
fonte diretta; per quanto riguarda quella di Maturanzio, in realtà l’attribuzione al rinomato
umanista è ritenuta dalla storiografia molto improbabile. In ogni caso, ciò che
più interessa alla nostra analisi è che l’autore si dichiari contemporaneo ai fatti, dato
questo confermato dalle analisi linguistiche (si veda prefazione di Ariodante Fabretti
all’opera di Maturanzio: F. Matarazzo, Cronache cit., p. X).

260
ANGELICA MONTANARI
non testimone diretto dei fatti narrati – si discostano dagli esempi riportati
finora: l’occasione fu infatti una delle numerose carneficine indotte
dalla rivalità delle fazioni dei Panciatichi e dei Cancellieri. Nel 1501, la
lotta tra le opposte consorterie volse al peggio per i Panciatichi che, rifugiatisi
a Serravalle ma traditi da alcuni membri della loro fazione, furono
fatti a pezzi e subirono il morso al cuore: «vi fu a chi e’ cavonno el
cuore e colla loro bocca lo mordevano e facevano pezzi» 18 .
Discorsi di antropofagia: codificazioni e linguaggi
Corpi mutilati, interiora sparse, membra arrostite, addentate, divorate:
il nemico si umilia con una serie di abusi postumi volti tutti allo
spregio e all’oltraggio. È l’onta alle spoglie dell’antagonista, attuata attraverso
la prosecuzione post mortem del rituale infamante che precede
l’esecuzione: svestizione, squartamento, impiccagione per i piedi, amputazione
di testa, occhi, mani e genitali, trascinamento ed esposizione
della salma. Un dato salta agli occhi: tutte queste diverse forme di
violenza si ritrovano anche nell’ambito della giustizia ufficiale e sono
previste dagli statuti cittadini, generosi di umiliazioni postume da
affiancare alla pena di morte 19 . Tutte, tranne l’antropofagia, culmine
simbolico del rituale di violenza.
L’antropofagia è infatti una pratica alla quale fa riscontro, anche al di
fuori del cerimoniale penale, una mancanza totale di codificazione: non
si sviluppa nel Medioevo alcun dibattito teorico inerente al cannibalismo
– salvo i brevi cenni fatti da sant’Agostino nel De civitate Dei riguardo alla
resurrezione dei corpi divorati 20 – così come manca un lessico capace di
definirlo, al punto che lo stesso vocabolo antropofagia, pur accreditato
in alcune fonti classiche, cade in disuso a partire dal IV secolo 21 .
18 Piero Vaglienti, Storia dei suoi tempi. 1492-1514, cur. G. Berti – M. Luzzati – E.
Tongiorgi, Pisa 1982, pp. 133-134.
19 Si vedano ad esempio le pratiche previste dagli statuti cittadini di Firenze
(Zorzi, Le esecuzioni cit., p. 150).
20 Aurelii Augustini Hipponensis De civitate Dei, lib. XXII, cap. 20, 2
21 Il termine cannibalismo è invece posteriore: sp. canibal, alter. di caribal, a sua volta
da caribe, parola della lingua dei Caraibi che risale al sec. XVI. Il termine – mutuato dal
nome attribuito dagli abitanti delle isole Bahamas e di Cuba agli indigeni delle piccole
Antille, i feroci Caribi, ritenuti antropofagi – designa il cibarsi di esseri della stessa specie,
quindi non riguarda solo il genere umano, ma anche gli animali (cfr. A. Tartabini,
Cannibalismo e antropofagia: uomini e animali, vittime e carnefici, Milano 1987, p. 18). Tuttavia

MANGIARE IL NEMICO 261
Le stesse attestazioni di episodi cannibalici sono spesso ambigue,
confuse dall’uso di un linguaggio allusivo e talvolta oscuro. Infatti, alla
descrizione minuziosamente particolareggiata relativa a Tommaso da
Tortona, si contrappongono altri passi in cui l’atto di antropofagia è
evocato con espressioni meno chiare, come quelle presenti nelle Storie
Pistoresi, leggermente diverse a seconda dei codici (“sfamati di loro”,
“sazio in tutto”, “sfamati dei loro strazii” 22 ). Nella maggior parte dei
casi le descrizioni del “fiero pasto” sono sfumate di vereconda incertezza
e spesso precedute da prudenti locuzioni quali “prout dicitur” 23 ,
“si aggiunge che”, “si soggiunge da chi ha queste cose scritte, che oggi
a penna si veggono” 24 , “dissesi” 25 , etc.
Prima di tutto, formule simili evidenziano l’esiguità dei testimoni
diretti degli episodi di cannibalismo, che ci sono stati tramandati nella
maggior parte dei casi grazie a voci e racconti semileggendari, impressi
nella memoria collettiva. In secondo luogo, i cronisti si curano di
prendere le distanze dall’accaduto, specificando di non ardire nemmeno
a credere o immaginare l’orrore che si vedono costretti a riferire 26 .
Orrore, perché così gli autori connotano l’atto di cannibalismo, attraverso
brevi sentenze di condanna, disgusto, incredulità: i responsabili agiscono
come “cani” 27 , “iniquità” e “crudeltà regna in loro” 28 ; sono spinti
da “furia bestiale e animosa” 29 , il loro gesto è “cosa horribile a dirsi e spa-
gli studi di diversa tipologia non si accordano perfettamente sulla definizione dei termini.
L’antropologo Adriano Favole, ad esempio, trova più corretto indicare con “cannibalismo”
il consumo di carne umana a scopo rituale, mentre denota con “antropofagia”
il consumo di carne umana per necessità (A. Favole, Resti di umanità, vita sociale del
corpo dopo la morte, Bari 2003, p. 53). Nel corso di questa argomentazione, per semplicità,
ci serviremo di entrambi i vocaboli secondo la definizione corrente: antropofagia per
designare l’uso di mangiare carne umana, cannibalismo per indicare il cibarsi di esseri
della stessa specie, compresi gli appartenenti al genere umano.
22 Storie Pistoresi cit., p. 191, e varianti nominate “codice C” e “codice P” (cfr. Storie
Pistoresi cit., apparato critico relativo alle rr. 12-13).
23 Guglielmi Venturae De gestis cit., coll. 747-748 (rr. D1-6).
24 Pompeo Pellini, Della Historia di Perugia cit, p. 125.
25 Piero Vaglienti, Storia dei suoi tempi cit., pp. 133-134.
26 «cum tante altre crudelitade che mia lingua non la porria raccontare» commenta
ad esempio Pompeo Pellini (Pompeo Pellini, Della Historia di Perugia cit., pp. 125 e
137). Per l’uso di queste locuzioni nella storiografia volgare del tempo si veda F.
Ragone, Giovanni Villani e i suoi continuatori. La scrittura delle cronache a Firenze nel Trecento,
Roma 1998 (Nuovi Studi Storici, 43).
27 Sull’uso del termine “cani” si veda ibid., ultimo paragrafo.
28 Piero Vaglienti, Storia dei suoi tempi cit., p. 134.
29 Giovanni Villani, Nuova Cronica cit., p. 339

262
ANGELICA MONTANARI
ventevole da udirsi” 30 , “vituperevole cosa”, una “crudeltà orribile” e “notabile”
31 tanto da aver a mala pena il coraggio di narrarla: è cosa “meravigliosa”
32 , stesso termine usato da Dante nel XXXIV canto dell’Inferno
per descrivere le tre teste dell’«imperador del doloroso regno» nell’atto di
divorare i traditori.
Una risonanza linguistica casuale forse, ma un più consapevole
richiamo all’opera di Dante Alighieri – già insediata nell’immaginario letterario
fiorentino del tempo – appare nel commento di Marchionne di
Coppo di Stefani al supplizio cannibalico di Guglielmo d’Assisi e del
figlio: «secondochè – si legge – in inferno non si fa peggio di un’anima» 33
. Altri riferimenti al diabolico ricorrono nell’opera di Cobelli, che descrive
i congiurati come ispirati dal demonio e in quella di Vaglienti, dove il
diavolo “ha possanza” sugli antropofagi.
L’esecrazione dell’atto di antropofagia è ancor più evidente nella
cronaca di Maturanzio, in cui si narra la sorte del cospiratore che aveva
divorato le carni di Altobello da Chiaravalle: otto giorni dopo il delitto,
il giustiziere muore, rigettando la carne “cristiana” ingerita, ricresciutagli
nello stomaco in un “pezzo integro” di mole molto più grande
di quello inghiottito, «onde fu tenuto gran segno de la carne cristiana»
34 . È interessante in questo caso l’idea della rigenerazione all’interno
del corpo della carne umana, anzi, cristiana (la cristianità dei corpi
smembrati è sottolineata anche da Cobelli). Alla fine del XVI secolo,
per descrivere un episodio di antropofagia avvenuto a Napoli nel 1585,
Tommaso Costo usa addirittura il termine “abominevoli reliquie” per
indicare i pezzi del cadavere che sfilano per la città sulle picche 35 .
Che muoia un sol uomo: vittime ed executio in effigie
Indubbiamente, l’infelice ma indiscussa protagonista della scena è
proprio la vittima, contraltare dei carnefici.
30 Pompeo Pellini, Della Historia di Perugia cit., p. 137.
31 Ibid.
32 Piero Vaglienti, Storia dei suoi tempi cit., p. 134.
33 Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca Fiorentina cit., p. 209.
34 Francesco Matarazzo, Cronache e storie cit., pp. 149-150.
35 Tommaso Costo, Giunta di tre libri al compendio dell’Istoria del regno di Napoli… nei
quali si contiene tanto di notabile... è accaduto dal principio dell’anno 1563 insino al fine dell’ottantasei
(1586), Venezia 1588, pp. 135-136.

MANGIARE IL NEMICO 263
Le dinamiche e le modalità stesse del rituale sono legate al suo passato,
poiché secondo un parallelismo tipico anche del cerimoniale penale,
il supplizio inferto al perseguitato richiama i torti da esso perpetrati
in vita: a Costantinopoli nel 1185 il basileus Andronico Comneno fu ucciso
e divorato dalle donne poiché a loro aveva recato torto 36 ; a Firenze
messer Simone da Norcia, uomo del duca d’Atene, «fece tagliare il capo
a molte persone, e similmente fu fatto a lui» 37 ; a Forlì, Marco Socciacarri,
colpevole di aver defenestrato il cadavere del Riario, a sua volta venne
scagliato dalla finestra, in modo da fargli toccar terra «in lo loco medesimo
ove buctoro el conte», mentre a Pagliarino «taglioro lo membro
natorale e sì messero en bucca a quella testa […] e poi strassina quella
testa con quello vitoperio» 38 , in un supplizio che fa da contrappasso a
quello del Riario, evirato e trascinato via per i piedi.
Ma chi sono esattamente le vittime dell’antropofagia?
L’insieme sembra abbastanza eterogeneo. Due dati fungono da minimo
comune multiplo dell’insieme: i suppliziati sono aristocratici e sempre
accusati di crimini politici, fattori questi intrinsecamente legati tra loro.
Le colpe politiche e i misfatti del reo e dei suoi accoliti sono elencate
con meticolosa insistenza nella maggior parte delle cronache: Villani,
ad esempio, ritrae il conservatore Guglielmo d’Assisi come uomo
truce, pronto a dilettarsi «di fare crudeli giustizie d’uomini» 39 . Responsabile
di aver spalleggiato il duca di Atene, Gualtieri di Brienne, nell’usurpazione
della indipendenza politica (la “libertà”) dei fiorentini,
egli «assentì al detto tradimento» 40 , avallando l’inganno volto a garantirgli
il dominio a vita sulla città; poi, fattosi sgherro e carnefice del
duca, accettò di amministrarne la tirannica giustizia.
36 A narrare la tragica sorte di Andronico è una fonte del XIII secolo, l’Estoire de
Eracles Empereur, il cui manoscritto, presenta un’immagine estremamente interessante
delle varie fasi del rituale: Paris, Bibliothèque Nationale, fr. 68, f. 385. Sull’episodio si veda
anche G.M. Cantarella, Principi e corti. L’Europa del XII secolo, Torino 1997, pp. 31-32.
37 Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina cit., p. 208. Secondo Villani
invece fu «a pezzi tutto tagliato» (Giovanni Villani, Nuova Cronica cit., p. 338).
38 Leone Cobelli, Cronache Forlivesi cit., p. 336.
39 Giovanni Villani, Nuova Cronica cit., p. 298. Di Guglielmo d’Assisi confermano
lo Stefani e le Storie Pistoresi: «Questi si disse dilettarsi molto in crudeltà e divisare pene
a quelli che ‘l Duca voleva far morire» (Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina
cit., rubr. 556, p. 196); «ed era molto crudele e ‘l suo diletto era solo in guastare
uomini» (Storie Pistoresi cit., p. 190).
40 Giovanni Villani, Nuova Cronica cit., p. 298.

264
ANGELICA MONTANARI
In realtà è il duca di Atene ad essere massacrato in effige, mediante
il sacrificio del conservatore e del di lui figlio. Il dominio del Brienne
è qualificato dall’autore come punizione divina: la sua signoria, come gli
altri flagelli che affliggono la città – diluvio, fame, carestie – viene imposta
da «Iddio per le nostre peccata», acciocché «correggiamo i nostri
difetti», sentenzia Villani. La giustizia pubblica sarà di monito ai cittadini
affinché imparino a guardarsi dagli usurpatori della libertà di Firenze
«e prendano assempro per lo innanzi quelli che sono a venire di non
volere signore perpetuo né a vita» 41 : l’atto cannibalico si configura dunque
come castigo esemplare; è la pena da infliggere alla tirannide, scontata
in questo caso non dal duca, ma dall’esecutore materiale dei suoi
ordini. A Guglielmo d’Assisi, complice del «traditore e persecutore del
popolo di Firenze», non può che spettare un destino infame poiché
«checchi è crudele crudelmente dee morire, disit Domino» 42 .
Anche Altobello da Chiaravalle è dipinto da Maturanzio come capace
di feroci efferatezze: «homo crudelissimo e pieno de iniquizia; in modo
che si Nerone fusse stato vivo, seria stato descripto più presto della crudeltà
di costui che de Nerone» 43 . La sua morte cruenta «fu iusto iudizio de
Dio, attento quello che lui aveva operato al tempo de sua vita» 44 e sarà di
monito ai posteri, come la sorte degli uomini del duca d’Atene secondo il
Villani 45 . O ancora, nella congiura di Forlì, Andrea Orso sconta il crimine
dei figli, pagando indirettamente il fio per l’usurpazione del legittimo
potere, la pena più grave, quella «de color c’àn facto el mal governo» 46 .
L’atto di antropofagia insomma è rappresentato come punizione
del malgoverno, o dell’attentato al giusto potere: il crimine peggiore,
poiché compiuto non verso un singolo ma verso la comunità.
La pena quindi dev’essere esemplare e pubblica.
Poco importa che a pagare sia il vero responsabile: la vittima viene
scelta non tanto per le sue effettive responsabilità, ma innanzitutto
poiché rappresentativa della colpa.
41 Ibid., p. 299.
42 Ibid., p. 339.
43 Francesco Matarazzo, Cronache e storie cit., p. 148. Il paragone tra il tiranno di Todi
e l’imperatore romano potrebbe suonare ardito, ma non eccessivo, se paragonato a quello
avanzato in precedenza da Villani – riguardo al tentativo del duca di uccidere a tradimento
più di trecento cittadini sospettati di una congiura – tra Gualtieri di Brienne e l’ultimo
re ostrogoto Totila, Flagellum Dei. (Giovanni Villani, Nuova Cronica cit., p. 330).
44 Francesco Matarazzo, Cronache e storie cit., pp. 149-150.
45 Pompeo Pellini, Della Historia di Perugia cit., p. 137.
46 Leone Cobelli, Cronache Forlivesi cit., p. 341.

Si tratta di un universo simbolico all’interno del quale la messa in
scena della punizione del colpevole riveste un’importanza pari – e spesso
persino superiore – alla sua materiale esecuzione 47 . Tra XV e XVI
secolo ricorre addirittura, seppur saltuariamente, il vero e proprio uso
della executio in effigie. All’impotenza di fronte alla fuga dell’accusato, si
ovviava a volte attraverso la rappresentazione iconografica del supplizio
o, in altri casi, mediante un’esecuzione fittizia realizzata su di un modello
bidimensionale o una scultura: così nel 1462 Pio II bruciò davanti a
San Pietro la statua di Sigismondo Malatesta e nel 1552 il duca Ercole II
d’Este fece impiccare alla finestra il ritratto di Giovanni Tommaso
Lavezzolo, reiterando la pratica qualche anno dopo, quando ordinò di
appendere per i piedi l’immagine di Antonio Maria di Collegno 48 .
I carnefici
MANGIARE IL NEMICO 265
Chi sono i carnefici? Chi si dimostrava pronto a smembrare, impalare
e divorare cadaveri in un atto sommario di giustizia collettiva?
Una moltitudine instabile e suscettibile, una folla sfuggita ad ogni
controllo e disciplina sociale, forse gli stessi individui pronti, durante
le esecuzioni ufficiali, a strappare i condannati all’ordine pubblico o ad
adirarsi dinanzi all’imperizia di un improvvisato carnefice, tentandone
il linciaggio. Il popolo, si dice in molte fonti. Quale popolo? Un popolo
che ama il suo signore.
E in virtù di questo amore il “popolo” agisce spontaneamente: “de
propria voluntade” punisce il “parricida”, il proditorem, dicono le fonti,
quelle fonti che sono al servizio dell’autorità lesa.
Eppure diverse testimonianze lasciano trasparire tra i rivoltosi nomi
di famiglie assai illustri: Adimari, Medici, Donati, Ruccellai a Fi-
47 Di fatto, a volte non era nemmeno fondamentale che l’accusato fosse vivo, come
accadde nel caso del processo di Pietro da Abano, eco lontana di un più celebre processo
postumo avviato dalla Santa Sede contro il cadavere di Papa Formoso. Come ha ben analizzato
René Girard, la crisi esige un «capro espiatorio» o meglio, una «vittima sacrificale»:
alla folla «si cedono le vittime che il suo capriccio reclama», secondo il principio «che muoia
un sol uomo». R. Girad, Il capro espiatorio, Milano 2004, p. 183 (ed. or. 1982).
48 Cfr. G. Ricci, Il principe e la morte: corpo, cuore, effige nel Rinascimento, Bologna 1998,
pp. 143-144. Lo stesso principio permeava i processi degli animali sfuggiti alla cattura:
in mancanza del reo, ci si accontentava di giustiziare arbitrariamente un congenere
o, ancor più di frequente, di sottoporre al supplizio un fantoccio che rappresentava
l’animale colpevole, cfr. M. Pastoureau, Medioevo simbolico, Roma-Bari 2007, p. 34 (ed.
or. 2004).

266
ANGELICA MONTANARI
renze; Baglioni a Perugia; Panciatichi e Cancellieri a Pistoia. O ancora
appaiono professioni significative: i ministri del marchese di Monferrato,
i soldati di Caterina Sforza. Ma, dov’è l’autorità?
L’autorità non compare, non può – non vuole – controllare la folla
in subordine. O forse controlla, ma semplicemente non esegue: lascia
eseguire.
Non a caso (vedremo perché) i protagonisti nel teatro della violenza
collettiva sono spesso i fanciulli. Infanti assassini? No, non uccidono
di persona, ma sono impegnati a trascinare cadaveri, dissotterrarli,
schernirli, bastonarli, svestirli, addentarli, mangiarli e liberarsene gettandoli
nei fiumi.
Li ritroviamo in molteplici occasioni: nella carneficina dei Panciatichi,
i bambini prendono parte attiva al rito cannibalico, straziando e addentando
i cuori delle vittime. Deplora Vaglienti: «Vedi quanta iniquità e quanta
crudeltà regna in loro» 49 e Carlo Pietro de’ Giovanni da Firenzuola commenta,
a proposito degli strazi inflitti dai ragazzi al cadavere di Jacopo
Pazzi: «fu cosa maravigliosa, che ne’ fanciulli regnasse tanta crudeltà» 50 .
Luca Landucci, nella parte del suo diario riservata all’episodio, fornisce
una descrizione dettagliatissima dei giovanissimi carnefici impegnati a dissotterrare
e trascinare il cadavere, gettarlo nel fiume per poi recuperarlo,
impiccarlo, bastonarlo e ributtarlo in acqua 51 . Nella sommossa di Firenze
del 1343, ser Arrigo Fei, incaricato dal duca di Atene di riscuotere le
gabelle e le imposte, «uomo astuto a trovare e ricercare il frodo», finisce
giustiziato nella sommossa popolare, e il suo cadavere «da’ fanciulli tranato
ignudo per tutta la città» 52 ; mentre poco dopo, nel 1347 a Roma, al supplizio
di Cola di Rienzo «li zitelli li iettavano le prete» 53 .
49 Piero Vaglienti, Storia dei suoi tempi cit., pp. 133-134.
50 La congiura dei Pazzi – il 26 aprile 1478 a Firenze – che portò alla morte di
Giuliano de’ Medici. Cfr. Breve racconto della Congiura de’ Pazzi di Carlo Pietro de’ Giovannini
da Firenzuola, documento sincrono estratto dall’Ediz. Della congiura stessa descritta in latino dal
Poliziano fattasi per cura del marchese Adimari. Napoli 1769, in A. Poliziano, Congiura dei
Pazzi narrata in latino da Agnolo Poliziano e volgarizzata con sue note e illustrazioni da Anicio
Bonucci, Firenze 1856, doc. I, pp. 108-109.
51 Luca Landucci, Diario Fiorentino dal 1450 al 1516, continuato da un anonimo fino
1542, ed. Iodoco del Badia, Firenze 1883, pp. 21-22.
52 Giovanni Villani, Nuova Cronica cit., p. 338. Concorda la versione delle storie
pistoresi: «li fanciulli della città lo presero e stracciatigli li panni, strascinato da loro per
la città» (Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca Fiorentina cit., p. 208).
53 Anonimo Romano, Cronica, ed. G. Porta, Milano 1979, p. 265.

Come spiegare che siano attori implicati in sommosse truculente proprio
i bambini, gli stessi chiamati a rappresentare l’innocenza in molte cerimonie
e processioni sacre? Diversi studi suggeriscono che fosse proprio
la purezza dell’infanzia a rendere questa età la più adatta al macabro compito:
«solo i fanciulli potevano espellere il morto dalla comunità, essendo
immuni dal pericolo di un suo ritorno» 54 . Riemerge quindi una tematica
rilevante dei riti di antropofagia: il “rifiuto” 55 del corpo della vittima, parallelo
al rifiuto da parte della comunità del reo e di ciò che esso rappresenta,
volta all’espulsione del “nemico pubblico” dal nucleo sociale. Ma si tratta
di un costume sociale effettivamente diffuso o piuttosto di un modello
letterario atto a sottolineare il ruolo super partes dei carnefici?
Inoltre gli atti dei bambini – assai spregiudicati in quanto non ancora
intrisi dei limiti socio-culturali del mondo adulto – possono essere
presentati come atti di pura giustizia, non guidati da alcun interesse
meschino. Infatti si tratta sempre di “zitelli”, “fanciulli”, mai di “giovani”,
il cui ruolo nelle cronache è ben differente. I giovani si trovano in
conflitto con il potere, al contrario l’aggressività dei bambini può essere
canalizzata e parzialmente manovrata dalle autorità, e rivestire quindi
quei compiti rituali che non possono essere assolti da altri 56 .
Cuore morso, cuore mangiato
MANGIARE IL NEMICO 267
Non mancano, tra le descrizioni delle rivolte, cronache che si soffermano
sulle modalità dell’antropofagia, sulle specifiche culinarie
degli organi colpiti, e su diversi particolari inusitati. Nota il Villani, a
proposito del moto di Firenze nel 1343, come la carne dei suppliziati
venisse consumata «cruda e cotta», mentre lo Stefani si limita a puntualizzarne
l’uso alimentare («chi ne mangiava e chi ne mordea» 57 ).
Secondo le Storie Pistoresi, poi, le vittime vengono tagliate tutte a «minu-
54 S. Bertelli, Il corpo del re: sacralità del potere nell’Europa Medievale e moderna, Firenze
1990, p. 229. Sul ruolo dei bambini nei rituali di violenza si veda anche G. Ricci, I giovani,
i morti. Sfide al Rinascimento, Bologna 2007, pp. 17-115; A. Zorzi, Rituali di violenza
giovanile nella società urbana del tardo Medioevo, inInfanzie: funzioni di un gruppo liminale dal
mondo classico all’età moderna, cur. O. Niccoli, Firenze 1993, pp. 185-209; O. Niccoli, Il
seme della violenza. Putti, fanciulli e mammoli nell’Italia tra Cinque e Seicento, Bari 1995.
55 Sul significato antropologico del rifiuto del cadavere cfr. Favole, Resti di umanità
cit., pp. 23-58.
56 Ricci, I giovani, i morti cit., pp. 39-70.
57 Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca Fiorentina cit., p. 209.

268
ANGELICA MONTANARI
zoli» e «qual persona potea avere delle loro carni si teneva beato», mentre
durante l’assedio di Brescia le carni del nipote dell’imperatore furono
arrostite.
Particolarmente dettagliata è la descrizione del cronista
Maturanzio, secondo il quale le carni di Altobello vengono istantaneamente
«sbranate» senza alcuna attenzione gastronomica, come «fanno
i cani e porci», «in tanto che non ne avanzò niente del suo misero e
mendico corpo» 58 ; ma di Altobello non si consumano esclusivamente
le membra: finita la carne, se ne brucia il sangue 59 . Del consumo del
sangue parla già Falcando riguardo ad una rivolta messinese del 1168,
nel corso della quale il canonico di Chartres Oddone Quaerell, consegnato
alla folla inferocita, viene assassinato da un astante che gli trafigge
il cranio con un coltello e, «per esprimere il terribile suo odio implacabile,
lambisce il sangue appiccicato al ferro» 60 .
Diverse cronache specificano con più precisione le membra predilette
dagli antropofagi e testimonianze più tarde insistono su preparazioni
singolari quali cervelli cucinati, cuori “in agresto” e fegati fritti 61 .
A essere divorati nel corso delle rivolte sono infatti più spesso gli
organi nobili, sede dell’anima, ovvero il cervello e, soprattutto, il cuore,
organo simbolico per eccellenza: mentre il cuore di re, principi, santi
ispirava culto e venerazione, quello delle vittime di violenze rituali catalizzava,
in un rapporto rovesciato di valori, l’odio rancoroso degli artefici
dei supplizi 62 . Centro propulsore della vita, il cuore è la vittima privi-
58 Francesco Matarazzo, Cronache e storie cit., pp. 149-150.
59 Pompeo Pellini, Della Historia di Perugia cit., p. 137.
60 Ibid., p. 135. Cfr. G. M. Cantarella, Scene di folla in Sicilia nell’età dei due Guglielmi, in
A Ovidio Capitani scritti degli allievi bolognesi, Bologna 1990, pp. 9-37; Cantarella, Principi e corti
cit., pp. 29-33; Cantarella, La Sicilia e i Normanni. Le fonti del mito, Bologna 1989, p. 49.
61 Cervelli cucinati come in una rivolta scoppiata a Napoli nel 1585: l’eletto del
popolo, Giovan Vincenzo Storace – sepolto vivo, dissotterrato, ucciso, spogliato, trascinato
e mutilato – fu tagliato a pezzi; qualcuno volle cucinare il cervello e mangiarlo,
qualcuno mangiò il cuore, mentre gli intestini, tagliati in piccoli pezzi, venivano fatti
sfilare in cima e all’estremità di bastoni, sulle punte delle spade, picche e bastoni. È
invece il cuore di Concino Concini che sarà nel 1617 a Parigi cotto sui carboni e mangiato
in agresto (ovvero secondo una cottura riservata alla bassa macellazione) da un
gruppo di ragazzi e di donne. Finirà fritto il fegato di Niccolò Fiani di Torremaggiore,
a Napoli nel 1799 (si veda Bertelli, Il corpo cit., pp. 219 e 223).
62 Il tema del cuore mangiato fu tra l’altro particolarmente in voga a livello letterario:
nella poesia cortese compaiono macabre cene approntate da mariti gelosi alle
spose fedifraghe, alle quali viene ammannito il cuore dei presunti amanti; nella Vita

MANGIARE IL NEMICO 269
legiata degli atti di violenza più emblematici; barbaramente strappato dal
petto, trafitto dalle lance e talvolta esposto a mo’ di trofeo, diventa l’epicentro
del vilipendio 63 : a Marco Socciacarro e al Pagliarino, rei di aver
infierito sulla salma del conte Girolamo, il cuore viene estratto e scagliato
assieme alle interiora nella piazza, in un turbine violento che mira a
disperdere persino le ultime vestigia di umanità dei sacrificati 64 .
I rituali di antropofagia, in effetti, vedono il cuore morso, addentato,
straziato, più che mangiato; la vera e propria ingestione rimane
spesso latente in gesti carichi di significati paradigmatici: allo sfortunato
padre dei congiurati Ludovico e Checco Orso «uno di quilli soldati
cani prese el core, e tagliollo, e bottò la corata in mezo de la piacia; poi
se messe quello core cossì sanguinoso alla bocca e davagli de morso
como un cane» 65 . A Perugia nel 1500, Filippo di Braccio diede «di
morso» al cuore pulsante di Astorre Baglioni; nella strage dei
Panciatichi a Pistoia il cuore è morso, azzannato e dilaniato nel corso
di un gesto feroce e fisicamente concreto, sebbene ancora carico di
tutti i suoi connotati simbolici: «vi fu a chi e’ cavonno el cuore e colla
loro bocca lo mordevano e facevano pezzi» 66 .
Più raramente, invece, oggetto dell’antropofagia è il fegato: quello
di Francesco Valguarnera e di Tommaso da Tortona sono divorati
dagli assalitori, mentre le interiora di entrambi, organi bassi e vili nella
simbologia corporea, vengono lasciate agli animali.
Nova, Dante sogna il proprio cuore dato in cibo da Amore a Beatrice; in Boccaccio,
Messer Guglielmo da Rossiglione fa mangiare il cuore dell’amato alla moglie, che poi
si uccide. Ma la dinamica di questi casi è controversa: l’amato subisce sì l’uccisione e
l’antropofagia, ma il contrappasso è la pena ugualmente tremenda inflitta a chi con
quel cuore pasteggia; l’umiliazione risiede quindi tanto nell’essere mangiato, quanto
nell’atto stesso del mangiare. Cfr. M. di Maio, Il cuore mangiato. Storia di un tema letterario
dal Medioevo all’Ottocento, Milano 1996; D. Regnier-Bohler, Le coeur mangé: récits erotiques
des 12 e et 13 e siècles, Paris 1994; R. Ortiz, Banchetti tragici nelle letterature romanze, Genova
1947; M.G. Muzzarelli - F. Tarozzi, Donne e cibo, Milano 2003, pp. 59-67; F. Cavalli, Il
pasto di Madonna Soremonda, osservazioni sul tema del cuore mangiato, «L’Unicorno, Rivista
semestrale di cultura medievale dell’accademia Jaufré Rudel di studi medievali»,
Gradisca d’Isonzo, 1 (1999).
63 Sull’importanza del cuore nel Medioevo e nel Rinascimento cfr. P. Camporesi,
Il sugo della vita, Milano 1997, pp. 80-98, Ricci, Il principe e la morte cit., pp. 87-118; sulla
storia del cuore cfr. R. Lewinsohn, Storia universale del cuore, Milano 1960.
64 Leone Cobelli, Cronache Forlivesi cit., pp. 336-337.
65 Ibid., p. 338.
66 Piero Vaglienti, Storia dei suoi tempi cit., pp. 133-134.

270
Uomini o porci?
ANGELICA MONTANARI
Animali che mangiano uomini, uomini che mangiano animali e uomini
che mangiano uomini. In ogni caso la gerarchia alimentare del medioevo
risulta chiara: chi mangia è sempre superiore a chi è mangiato 67 .
Una delle volute conseguenze dell’atto di antropofagia è infatti la
perdita dell’umanità del reo nel suo essere degradato a cibo commestibile.
Alcune cronache enfatizzano questo aspetto attraverso la mercificazione
della carne: il Chronicon Regiense sottolinea che parte delle carni
di Tommaso da Tortona vennero consumate «ad tabernas» 68 , mentre,
ad un livello più metaforico Maturanzio commenta che, se fosse avanzata
una sola oncia delle carni del tiranno, «seria stata persona che aria
comprata uno ducato d’oro». Allusioni alla commercializzazione delle
carni non sono inusitate, poiché ricordano i passi delle cronache delle
carestie, come le descrizione della carestia del 1033 di Rodolfo il
Glabro, che narra di carne umana in vendita al mercato di Tournus 69 .
Nel lessico delle testimonianze l’antropofagia va infatti di pari in
passo con l’“animalizzazione del reo” – che ne enfatizza l’espulsione
dalla comunità di appartenenza – ottenuta mediante l’uso costante di
vocaboli che richiamano la manipolazione delle carcasse animali in
vista del consumo alimentare. Il Villani e lo Stefani scrivono ad esempio
Ser Arrigo Fei viene «impeso per li piedi, e sparato 70 e sbarrato 71
come porco» 72 , mentre le Storie Pistoresi precisano che fu «apiccato a un
‘travaglio di cavalli, e fue sparato» 73 ; si ricorda anche come il corpo
dilaniato di Cola di Rienzo, appeso per i piedi, venne descritto di tale
mole da parere «uno esmesurato bufalo ovvero vacca a maciello» 74 .
67 Lo stesso principio espresso all’inizio del XVII secolo dal gesuita Leonardo
Leyaes. Sull’etica alimentare nel Medioevo cfr. M. Montanari, Alimentazione e cultura nel
Medioevo, Bari 1999.
68 Sagacius et Petrus de Gazata, Chronicon Regiense cit., col. 91.
69 Rodolfo il Glabro, Cronache dell’anno Mille (storie), edd. G. Cavallo - G. Orlandi,
Fizzonasco (Mi) 1990, p. 213.
70 Sparato, cioè separato.
71 Sbarrato, cioè sventrato.
72 Giovanni Villani, Nuova Cronica cit., p. 338, secondo Marchionne di Coppo
Stefani: «il popolazzo lo ‘mpiccò per i piedi in su una forca, e spararonlo, come fosse
porco» (Marchionne di Coppo Stefani, Cronaca fiorentina cit., p. 208).
73 Storie Pistoresi cit., pp. 190-191.
74 «Grasso era orribilemente, bianco como latte insanguinato. Tanta era la soa
grassezza, che pareva uno esmesurato bufalo, overo vacca a maciello»: Anonimo
romano, Cronica cit., p. 265.

MANGIARE IL NEMICO 271
Una bestia al macello sembra anche Francesco Valgurnera al cronista
Michele da Piazza, che lo descrive tagliato a pezzi «sicut vitulus
in macello», di Nicolò Macto riporta il Cobelli che «lo tagliaro minuto
como carne in beccaria» e nella medesima cronaca gli stessi giustizieri
sono a loro volta paragonati a bestie: i ferraresi in rivolta sbranarono
Tomaso da Tortona «atque canibus»; «uno di quilli soldati cani» morde
il cuore dell’Orso «como un cane» 75 . Anche a Maturanzio sembrano
animali i torturatori di Altobello: «Et poi ognie homo curreva a pigliare
de sua carne, e mangiavanla cusì cruda, commo cani o porci, in
tanto che non ne avanzò niente del suo misero e mendico corpo» 76 .
Quindi se da una parte è innegabile la volontà di degradare il giustiziato
a una condizione subumana 77 , dall’altra è notevole che il paragone
con la bestia ricorra non solo per le vittime, ma anche per i carnefici.
Mangiare l’uomo è “inumano” 78 e bestiale: nell’Inferno dantesco il pasto
del conte Ugolino è “fiero”: «cibo ferino et non humano», poichè «naturaliter
enim homo non comedit hominem, nisi forte esset aliquis barbarus
inhumanus, sed ferae sic» esplicita Benvenuto da Imola 79 .
Quasi sempre, a definire l’oggetto dell’atto antropofagico è l’equivalenza
con i porci (si noti però l’eccezione di Altobello), mentre sono
i cani, affatto adibiti all’uso alimentare, ad essere chiamati a rappresentarne
il soggetto. I cani sono associati all’antropofagia anche dalla tradizione
letteraria. In Dante, i denti con cui Ugolino rode il teschio dell’arcivescovo
Ruggeri «furo a l’osso, come d’un can forti» 80 e nel resto
nella Commedia l’immagine del cane è usato di frequente come similitudine
o termine di confronto volto a sottolineare la ferocia, l’avidità, la
furia e la rissosità 81 .
75 Leone Cobelli, Cronache Forlivesi cit., p. 338.
76 Francesco Matarazzo, Cronache e storie cit., pp. 149-150.
77 Cfr. Bertelli, Il corpo del re cit., p. 225.
78 In contrasto con la tradizione medica che prescriveva abbondanti bevute di
sangue rigeneratore, l’espressione “inumanamente” è utilizzata da Tommaso Costo
per connotare l’atto di bere il sangue: Tommaso Costo, Giunta di tre libri cit., p. 135;
per l’utilizzo del sangue nella medicina medievale cfr. Camporesi, Il sugo cit.
79 Benvenuti de Rambaldis de Imola Comentum super Dantis Aldigherij Comoediam
nunc primum integre in lucem editum sumptibus Guilielmi Warren Vernon, cur. G.F. Lacaita,
Firenze 1887, p. 523.
80 D. Alighieri, Divina Commedia, Inferno, XXXIII, 78.
81 L’immagine canina delinea l’ingordigia di Cerbero «qual è quel cane ch’abbaiando
agogna» (Inf. VI, 28), la malvagità dei diavoli: «ei ne verranno dietro più crudeli
\ che ‘l cane a quella lievre ch’elli acceffa» (Inf. XXIII 18) o la smodata aggressivi-

272
ANGELICA MONTANARI
Tuttavia non si tratta solo di una questione di linguaggio: le vittime
dell’antropofagia subiscono effettivamente la sorte degli animali,
così come in altri casi le bestie stesse sono trattate alla stregua di esseri
umani: numerosi sono nel basso medioevo d’oltralpe i processi ad
animali rei di omicidio o infanticidio, quasi sempre aggravato dall’antropofagia.
In tali procedimenti giudiziari gli animali vengono trattati
alla stregua di imputati veri e propri, subiscono la tortura, l’esposizione
al pubblico ludibrio, l’esecuzione ed eventuali violenze post-mortem,
abbigliati di tutto punto o nascosti da maschere con fattezze umane 82 .
In conclusione, il carattere narrativo delle testimonianze cronachistiche
rende difficile stabilire con precisione la veridicità e le dinamiche
dei singoli episodi di antropofagia. Si è visto invece trapelare da
alcune fonti un certo grado di controllo in comportamenti presentati
come spontanei, spia del modo in cui le dinamiche dell’offesa si compongono
di determinati gesti violenti che, pur non essendo codificati
attraverso un rituale ufficiale e cristallizzato, sono reiterati e radicati
nella consuetudine. È possibile allora parlare di rituali di antropofagia,
come si parla comunemente di “rituali” di violenza 83 ?
È pur vero che un osservatore del XIV secolo non avrebbe mai
parlato di rituale, o meglio di rito: il latino medievale usava il termine
ritus per le pratiche liturgiche della Chiesa, (dando al vocabolo una connotazione
assai rigida), mentre l’idea di “rituale” è un’invenzione che
appartiene al Cinquecento. D’altra parte quello stesso osservatore non
avrebbe conosciuto nemmeno il termine antropofagia 84 .
tà, come nel passo in cui i demoni si scagliano contro Virgilio «con quel furore e con
quella tempesta \ ch’escono i cani addosso al poverello» (Inf. XXI, 68).
82 A fare le spese di questi complessi procedimenti di giustizia, spesso è soprattutto
il maiale, ritenuto infatti l’animale più vicino all’uomo, come conferma la predilezione
di cui lo gratificano gli anatomisti. Sui processi ad animali cfr. Pastoureau, Medioevo
simbolico cit., pp. 21-39; J. Vartier, Les procès d’animaux du Moyen Âge à nos jours, Paris 1970.
Sull’impiccagione degli animali durante gli assedi: Zorzi, Le esecuzioni cit., p. 191.
83 E. Muir, Civic ritual in the Renaissance Venice, Princeton 1981; Muir, Ritual in early
modern Europe, Cambridge 2005; Zorzi, Rituali di violenza cit., pp. 395-425; Bertelli, Il
corpo cit.
84 Sulla definizione di rituale si veda il saggio di Philippe Buc (The dangers of ritual,
Princeton University Press 2001, pp. 152-322; in particolare, sulla definizione “allargata”
di rituale ereditata dall’età moderna, si vedano le pp. 214-218); J.C. Schmitt, Rites,
in Dictionnaire raisonné de l’Occident Médieval, cur. J. Le Goff – J.C. Schmitt, Paris 1999,
pp. 969-1003; Muir, Ritual in early modern Europe cit., pp. 2-6; Rito, voce dell’Enciclopedia
Einaudi, XII, Torino 1981, pp. 210-243; sui rituali di violenza: Muir, Civil ritual in the

MANGIARE IL NEMICO 273
Oggi, superata una definizione rigida e limitata alla sfera religiosa,
e data la vasta gamma di significati attribuiti alla categoria (nella quale
si includono i cosiddetti “rituali popolari”), può essere utile distinguere
attraverso la denominazione di “antropofagia rituale” queste pratiche
di cannibalismo – legate alla sfera simbolica della comunicazione
politica e sociale e influenti sui legami sociali di coesione della comunitas
– da quelle dovute al mero fabbisogno nutrizionale.
Ora qualche riflessione di carattere cronologico-geografico. Le prime
testimonianze relative all’Occidente medievale di antropofagia rituale
risalgono al XII secolo, mentre la più alta concentrazione di episodi si
trova tra il XIV e l’inizio del XVI secolo. L’aprirsi del Cinquecento tuttavia
non segna la fine delle manifestazioni di cannibalismo durante le
sommosse: i casi continuano. A Napoli, nel 1585, la folla esasperata dalla
mancanza di pane, uccide e squarta l’“Eletto del popolo” Gian Vincenzo
Storace, mangiandone le membra cotte e crude e «succhiandone inumanamente
il sangue» 85 ; nel 1617 a Parigi è la volta di Concino Concini,
l’onnipotente maresciallo d'Ancre ucciso da un cortigiano di Luigi XIII,
il cui cuore sarà strappato e cucinato sui carboni ardenti; ancora nel 1799
venne fritto e divorato il fegato di Niccolò di Fiani di Torremaggiore,
durante la reazione borbonica alla Repubblica Partenopea 86 .
Se i casi di antropofagia si fanno più sporadici a partire dal XVI
secolo, il fatto è da attribuirsi al nesso che lega questa forma di aggressione
estrema agli equilibri sociopolitici della civiltà urbana; tali episodi
seguono infatti lo sviluppo cronologico (e geografico) dell’uso della
violenza simbolica all’interno di questo contesto.
Ciononostante sarebbe riduttivo considerare tali forme di antropofagia
come un fenomeno tipico dell’Occidente medievale. Basti ricordare
le faide mafiose degli anni Ottanta e la fine del camorrista Francis
renaissance Venice cit.; Muir, Mad blood stirring, vendetta and factions in Friuli during the
Renaissance, London 1993, Muir, Ritual in early modern Europe cit.
85 «gli cavaron le budella, il cuore, e l’altre interiora, le quali ridotte in piccoli
minuzzoli se le divison avidamente infaddiloro; e messele in cima di bastoni, e su le
punte delle spade, e d’altre forti d’armi, c’havevano, le portavano come trofei d’una
bene usata, ancorchè orribile crudeltà. E procederon tant’oltre che mostrando per
dovunque passano quelle abominevoli reliquie, dicevano à riguardanti di volersele
mangiare in diversi modi acconce, anzi alcuni d’essi le addentavano così crude, succhiandone
inumanamente il sangue» (Tommaso Costo, Giunta di tre libri cit., p. 135).
86 Cfr. Bertelli, Il corpo cit., pp. 219-223.

274
ANGELICA MONTANARI
Turatello, giustiziato nel carcere di Badu’e Carros in Sardegna. Dopo
averlo ucciso lo spietato Pasquale Barra, soprannominato non per nulla
‘Nimale’ (animale), gli estrasse il cuore mordendolo ferocemente 87 .
Un esempio pittoresco ma non dimostrativo di una continuità,
poiché episodio isolato appartenente non soltanto ad un’epoca ma
anche ad un contesto assai differente, è vero. Tuttavia, forme differenti
di cannibalismo legate alla vendetta o alla punizione di criminali considerati
pericolosi per la comunità intera, conoscono una discreta diffusione
in società ed epoche molto diverse tra loro, come mostrava già
la prima analisi di Volhard, all’inizio del secolo scorso 88 .
(Univ. Bologna) ANGELICA A. MONTANARI
87 Cfr. G. Di Fiore, Potere camorrista: quattro secoli di Malanapoli, Napoli 1993; C.
Amati, Italia criminale. Quella sporca dozzina. Personaggi, fatti e avvenimenti di un’Italia violenta,
Roma 2006.
88 Cfr. E. Volhard, Kannibalismus, Stuttgart 1939.