Avevano spento anche la luna - Il Circolo

2.
Volevano arrestarci? Dov’era il papà? Corsi nella mia stanza.
Sul davanzale della finestra era comparsa una pagnotta
appena sfornata, con una grossa mazzetta di rubli infilata
sotto. La mamma arrivò sulla soglia con Jonas che la seguiva,
standole attaccato.
«Ma, mamma, dove andremo? Che cosa abbiamo fatto?»
chiedeva lui.
«È un equivoco. Lina, hai sentito? Dobbiamo fare in fretta
e prendere tutto ciò che è utile, anche se non ci siamo necessariamente
affezionati. Avete capito? Lina! I vestiti e le scarpe
devono essere la nostra priorità. Cercate di infilare tutto
quello che riuscite in una sola valigia.» La mamma guardò
verso la finestra. Si affrettò a far scivolare il pane e il denaro
sulla scrivania e chiuse di scatto le tende. «Promettetemi che
se qualcuno cercherà di aiutarvi lo ignorerete. Sistemeremo
da soli la faccenda. Non dobbiamo trascinare parenti e amici
in questo malinteso, capite? Anche se vi chiameranno a voce
alta, voi non dovete rispondere.»
«Ci arresteranno?» chiese Jonas.
«Promettetemelo!»
«Te lo prometto», disse piano Jonas. «Ma dov’è il papà?»
La mamma rimase zitta un attimo, battendo le palpebre
rapidamente. «Lui ci verrà incontro. Abbiamo venti minuti.
Raccogliete le vostre cose. Subito!»
La camera cominciò a girare. La voce della mamma mi
riecheggiava in testa. «Subito. Subito!» Che cosa stava succedendo?
I rumori del mio fratellino di dieci anni che correva
in giro per la sua stanza mi fecero scattare qualcosa dentro.
17