Scarica tutta la rivista in formato pdf - Accademia Urbense

214
Anch’io, che sino all’ultimo
avevo voluto far parte della allegra
brigata, sentivo ora tutta la spossatezza
di quella lunga giornata e abbastanza
facilmente mi lasciavo
convincere dalla nonna ad andare a
dormire. Un altro lavoro di primaria
importanza era la vendemmia. Per
tutto l’anno i contadini lavoravano
sgobbando sodo in vista di quella
settimana nella quale avrebbero trovato
il profitto e la ricompensa per le
lunghe ore passate curvi sotto il sole
cocente.
Già da tempo erano state tirate
fuori le botti e riempite d’acqua per
farle gonfiare in modo da renderle
completamente stagne, e non perdere
neppure una goccia di vino. Anche i
cestini e le ceste allora soltanto di vimini
costruiti durante le lunghe ore invernali
trascorse in veglie nelle stalle dell’uno o
dell’altro vicino raccontando storie infinite
già udite mille volte erano ripuliti
dalle ragnatele, lavati e spazzolati e messi
in fila ad asciugare.
Il vecchio torchio spazzolato a dovere
con una grande spazzola di ferro per togliere
ogni traccia di muffa, faceva bella
mostra di sé nel centro della cantina.
C’era un’aria di attesa e di festa. I vitigni
erano ricchi di grappoli succosi, l’estate
era stata molto calda ed anche l’ultima
pioggia delle due settimane precedenti
aveva fatto gonfiare gli acini e per quell’anno
la grandine non si era vista. Era
raro in verità che grandinasse dalle nostre
parti.
…picchia di più ad Alba…, diceva
contento fregandosi le mani il Raflin,
…qua da noi ci ha paura e non si fa vedere...
e quest’anno con tutto il sole che
c’è stato, deve venire fuori un vino da far
resuscitare i morti... dal luccichio degli
occhi si capiva facilmente che il vino doveva
piacergli e non poco.
La moglie a volte lo guardava di traverso
e sospirando diceva: se curasse
tutto il resto come cura la cantina!...
Erano venuti alcuni parenti dei mezzadri
da Genova per aiutarli, ed anche alcuni
vicini che consegnavano l’uva alla
cantina sociale che la ritirava la settimana
seguente erano venuti a dare una mano,
certi di essere in seguito ricambiati.
La vendemmia si faceva verso la metà
o la fine di settembre. La data non è mai
stata precisa e variava di anno in anno
perché dipendeva da molti fattori: se
aveva fatto caldo a luglio, se c’erano stati
acquazzoni seguiti da calde giornate di
sole che avevano fatto maturare gli acini
al punto giusto. Ma quando dopo varie e
frettolose consultazioni fra mio padre e i
manenti si decideva di “staccare l’uva”
una strana frenesia sembrava essersi impossessata
di tutti e non si vedeva l’ora
di iniziare. Il taglio dell’uva era un lavoro
lento che si doveva fare senza eccessiva
fretta, soprattutto quando l’uva era
“frolla”, cioè troppo matura, per cui
anche un leggero scossone bastava a far
piovere acini ovunque. Un vecchio contadino
in questi casi ricordava di porre bene
il cesto sotto il vitigno: “..su, su, fijie, che
a Cascinele us fo u vein con i ascnele ! .
“ (su, su, ragazze che a Cassinelle, paese
vicino, si fa il vino con gli acini) . Le foglie
che cadevano nel cesto dovevano essere
tolte per non rendere amaro il vino.
Era quasi un rituale prendere quei bei
grappoli colmi, alzare la mano e portarli
alla bocca, assaggiare alcuni acini i più
grossi e maturi, quasi come un’offerta
votiva a qualche divinità pagana. Il
tempo a volte faceva le bizze, e non si poteva
fidarsi troppo: una splendida mattinata
poteva tramutarsi a sera in una
giornata di nuvolaglia nera, apportatrice
di sicura pioggia, per cui si era sempre
Le immagini a corredo riproducono
alcuni attimi della vendemmia
nei dintorni di Cremolino.
spronati a non perdere tempo, perché
la pioggia fa marcire i grappoli ed in
poche ore interi mesi di dura fatica
potevano essere vanificati. Infine con
la pioggia i cesti pesavano il doppio
e il cammino sulla collina risultava
oltremodo disagevole con la fanghiglia
che si attaccava alle scarpe e rendeva
scivolosi i sentieri. Ma se c’era
il sereno, allora tutta la vallata risuonava
di un allegro vociare: ci si chiamava
da un filare all’altro, i canti si
mescolavano alle risate, si indugiava
volentieri alla burla, soprattutto se
qualche giovane e procace contadinella
con mosse studiate riusciva a
far ringalluzzire i ragazzetti venuti ad
aiutare. Era un’occasione per rinsaldare
vecchie amicizie, farne di
nuove, scambiarsi sguardi promettenti ed
allusivi: stuzzicate da certe frasi lasciate
in sospeso e da occhiate ancora più eloquenti,
alcune ragazze si fermavano a
parlottare tra di loro dandosi gomitate e
schiamazzando allegre. Bastava infatti un
nonnulla per suscitare matte risate e la disapprovazione
di qualche anziano si faceva
presto sentire: ...ehi, donne,
sbrigatevi che è presto notte, e fate andare
le mani e non solo la lingua!.. ed allora
quasi vergognose per essere sorprese
e temendo che qualcuno intuisse i loro segreti
pensieri, le donne si affrettavano a
tagliare i grappoli e a riporli nelle ceste
presto colme. Poi per vuotarle e per continuare
il loro lavoro urlavano a squarciagola:
cavagno, cavagno.. ed i ragazzetti
di turno correvano da una parte all’altra,
trafelati, con in mano un cestino vuoto
per sostituirlo con uno pieno che a sua
volta veniva vuotato in grosse cestelle le
corbe poste ai limiti del filare; quando un
bel numero di queste erano colme, i più
forti tra i vendemmiatori se le caricavano
sulle spalle per andare a vuotarle nella bigoncia
che stazionava a metà collina.
I vendemmiatori erano impazienti ed
i ragazzi correvano trafelati da una
parte all’altra, ansimando per il sole e la
fatica ed imprecavano perché non veniva
dato loro il tempo di arrivare: ...mica ci
abbiamo le ali …gnocche, ridete e scherzate,
ma vorrei vedere voi al posto nostro
...correre sempre avanti ed indietro...