Rossana Copez, Si chiama Violante - Sardegna Cultura

nobile come siete voi, non le conosca mai. Consolatevi
e state serena. Solo il Signore nostro Dio lo sa, dolce
contessa, e soltanto lui decide quando è l’ora per ciascuno
di noi.
I suoi denti ora splendevano tutti… la sua faccia…
non era più rugosa… quella voce calda usciva da una
bocca conosciuta e quasi dimenticata…
Il mondo girò tutto e, mentre mi accorgevo a mala
pena che intorno a me c’era grande trambusto, io seguivo
solo la mia realtà.
Non era quel vecchio che parlava.
Era Felipe, il mio primo marito morto tempo addietro.
La sua voce mi arrivava melodiosa e il suo volto sempre
giovane e bello.
Cara la mia bambina. Non devi turbarti. Mai. In questa
terra ti accadranno molte cose che ti sembreranno
strane. Ma io, che ti voglio bene come quando eri mia e
mi facevi godere delle più grandi gioie terrene, ti starò
sempre vicino. Io non ti abbandono… ti farò sempre sentire
la mia presenza. Sempre. E un bel giorno…
* * *
L’acqua appena ondulata dello stagno mi dava la
nausea. La bocca sdentata del vecchio era lì, di fronte a
me. Sorrideva.
Maria mi inumidiva la fronte con un fazzoletto e
l’acqua mi scivolava dentro il vestito, dentro il seno,
confondendosi col sudore che tutta mi aveva bagnata.
La guardai interrogandola con gli occhi.
– Calmatevi ora. Si torna al Castello. Non agitatevi
94
donna Violante, siete stata poco bene. Forse il caldo. E
l’aria fresca del colle vi gioverà.
Erano convinti che stessi male; pensavano ad un malore
dovuto alla giornata afosa.
Solo qualcuno ne dubitò. Non vedevo esattamente
chi fosse, ma sentivo addosso uno sguardo indagatore,
cattivo, interrogativo.
Durante il tragitto mi uscì inavvertitamente un:
– …e Felipe?
– Felipe? – rispose Maria con la voce stridula, che
mi metteva in allarme, – non c’è nessun Felipe qui. Calmatevi
ora.
E aggiunse, a consolarmi: – Mia signora, la giornata
di oggi è stata molto faticosa, e avete il viso tirato. Ora
pensate a recuperare tutte le vostre forze. Qui la gente,
intanto, non ha mai fretta. Abituatevi, siate certa che
non se la prenderanno, se non vi vedranno in visita per
il territorio. Avete tutto il tempo che volete. E poi, si saprà
già in tutto il feudo che siete stata male. Non preoccupatevi:
loro aspettano, sono fatti così, sembra che
aspettino sempre.
Questi Sardi aspettano… aspettano sempre.
Così aveva detto Maria. E ancora adesso sono sicura
che aveva proprio ragione: è come se fossero “perenni”.
La loro civiltà non ha avuto grande crescita, né decadenza,
né apogeo, né caduta.
La sazietà logora gli imperi; loro, sazietà, non ne
hanno mai conosciuta. È come se facessero una lotta di
resistenza con qualcuno. Loro sono lì, ad aspettare che
l’avversario sbagli; non attaccano mai.
Aspettano… loro. Chissà cosa.
95