Rossana Copez, Si chiama Violante - Sardegna Cultura

A me veniva un nodo allo stomaco, al solo pensare
di dovere per forza affrontare una gara, qualunque, anche
se, per il momento, solo a distanza.
A me non era mai piaciuto gareggiare con qualcuno,
figuriamoci in quella terra sconosciuta e contro una che
io ormai mi immaginavo come una gigantessa alta tre
metri e con un pugnale stretto tra i denti.
Mi venivano subito i brividi per la paura.
Io volevo solo starmene tranquilla e andare a vedere
gli stagni, così, per curiosità.
* * *
Il luogo era detto Colostrai.
Don Ignazio mi accompagnò da un vecchio pescatore
che era la guida del posto.
– Vedete, contessa, questo è lo stagno di Colostrai.
Io lavoro qui da più di cinquant’anni: ero alto appena
così, e sono stato servitore del conte vostro padre, che
ogni tanto ci onorava della sua visita. In cielo sia. Il mio
nome è Pedru, il vecchio Pedru, come mi chiamano tutti,
qua.
Ogni parola, ogni lieve mutamento di tono mi colpiva:
non avevo perso nulla di quanto diceva. Don Ignacio
lo lasciò libero di parlare. Scostandosi di pochi passi,
sembrava fingesse di perdersi con lo sguardo oltre i
giunchi che tagliavano l’orizzonte piatto degli stagni.
Io continuavo a fissare il viso del vecchio pescatore…
tutto grinze… sembrava una tartaruga… e quella
bocca, quasi tutta sdentata… uno sfacelo.
Ma le sue parole suonavano calde, amiche. C’era
qualcosa che mi rapiva, e ancora non sapevo cosa.
Rispondevo con sussiego, e gli facevo domande solo
90
per farlo continuare a parlare: volevo sentire ancora
quel tono caldo di voce.
Chiedevo dei metodi di pesca e perché non vedevo
barche di pescatori in mare. Non mi interessava granchè,
a dire il vero, ma bevevo le sue parole di spiegazione.
– Il Padreterno, – riattaccò lui, – ha pensato bene di
regalarci questi stagni, mia signora, perché il mare è
troppo pericoloso. Sapete bene quanto filo da torcere
diano i Saraceni: arrivano con le loro imbarcazioni, che
scivolano leggere sul mare, approdano come fantasmi
sulla nostra terra, e una volta approdati fanno prigionieri
i nostri uomini e le nostre donne.
La bocca sdentata, mentre parlava, si ricomponeva
in una bella espressione che non mi era nuova, mi lasciavo
cullare da quelle parole e la mia attenzione era
tutta per lui.
– Anche se ci sono le torri di avvistamento, – diceva,
– rade dove approdare, quelli, ne trovano sempre, e i
Sardi, da tante generazioni oramai, non vanno per mare.
Forse perché ci sono gli stagni e il pesce è abbondante,
e si pesca senza bisogno di affrontare tempeste e
Saraceni. Iddio, evidentemente, vuole preservare questa
nostra razza: non permette che si arrischi tra le onde.
Questa terra, basta volerlo, offre tutto. E ben lo sanno
tutti quelli che, per liberarci dai pirati del mare, vi
hanno messo radici. Troppe volte - permettete, dolce
signora, queste parole a un vecchio pescatore che nulla
ha da sperare o da temere - questi, i liberatori dico, sono
stati meno teneri dei predatori.
Erano parole tremende quelle che gli uscivano dalla
bocca sdentata, e il mio orgoglio si sentì un po’ scosso.
Il mio dovere mi imponeva di zittire quel vecchio, e in-
91