Rossana Copez, Si chiama Violante - Sardegna Cultura

La notte, spesso, poco prima di prendere sonno, avevo
un’immagine davanti a me: l’arcangelo Michele, colle
sue grandi ali dorate, la sua spada di fuoco sguainata
verso il basso, illuminava di luce rossastra i torrioni.
L’arcangelo vestito da guerriero, proprio lui, avvolto
da un manto rosso, coi calzari ai polpacci e col volto
da giovinetto. Con uno sguardo severo mi fissava
dall’alto e sembrava che dalla sua bocca uscissero parole
che alle mie orecchie, tutte tese verso di lui, non
arrivavano.
La paura in me si alternava a un senso di dolce
conforto.
Solo tardi mi vinceva un sonno agitato.
Ogni sera di più.
E al mattino l’immagine dell’Arcangelo non svaniva
dalla mia mente.
Di giorno sfumava su quei torrioni che non smettevano
di stagliarsi contro un cielo azzurro intenso senza
che nulla li minacciasse, né nuvole né spade infuocate.
Ma già all’imbrunire, quel cielo che si striava di rosso
carico annunciava le mie angosce notturne.
Maria, intanto, col suo fare amabile, era riuscita a
entrare in confidenza con tutta quella gente che animava
il castello.
Una volta, con tono complice mi chiama: – Donna
Violante, sapesse, mi hanno raccontato un sacco di cose.
Anzi, mi ha raccontato.
– E chi? – chiedo io. – E che cosa?
– Una donna che vive qui al castello, un’intima, pare,
del castellano, è una di quelle persone come se ne
trovano poche, ormai. È una di quelle che sa ascoltare,
e ricorda tutto. E ama raccontare. Non ha l’ardire di
42
avvicinarvi. Anche se le fate tenerezza. Dice che voi
siete diversa. Dice che questo la fa contenta, ma le fa
anche un po’ di paura. Dice, anche, che, non sa perché,
ma è molto in ansia per voi.
– Cosa la fa contenta? Come “diversa”? – dico io,
– perché preoccuparsi per me?
– Dice che avete un’indole differente da quella di
vostro padre, che voi siete “morbida” e questo la fa
contenta. Ma ciò che le fa paura è che questa è terra di
battaglie e di lotte, non terra per il comando di una
donna.
Una curiosità improvvisa mi prende, metto a tacere
Maria:
– Chiamala, – le dico, – voglio ascoltarla con le mie
orecchie. Che non abbia alcun timore.
La paura ce l’avevo io, e tanta, non sapevo niente di
quella terra e poi… quei torrioni, la spada infuocata…
contro chi la sguainava quell’angelo? Pensavo. Non sarebbe
dovuto essere a protezione del Castello e del colle
che portava il suo nome? Che razza di protezione era
se mi impauriva tanto?
Mi saliva un’angoscia terribile da dentro, e mi veniva
voglia di scappare. Chissàdove.
Ancora quella notte, poco prima di prendere sonno,
lui: il Michele Arcangelo. Terribile. Ancora con la spada
di fuoco, verso il basso… ma, anziché contro il diavolo,
così come sempre lo avevo visto nei dipinti delle
chiese, la spada era rivolta verso i torrioni. La faccia da
eterno adolescente… dalla bocca usciva come un alito,
parole senza suono… ma lo sguardo non era minaccioso,
era amico ed io riuscii ad addormentarmi come cullata
da una dolce musica.
43