Erthole - Sardegna Cultura

– Si ricorda senza un perché… vedendoti quassù pensoso…
forse sono tornato a Erthole per riprendere quella ricerca.
Mi chiese se avevo trovato, ma pareva non avesse più
alcuna curiosità.
– Ora che tu mi sfuggi…
Abbassò la testa, come se volesse affondare lo sguardo
nella pietra che ci accoglieva.
– Forse fuggo me stesso.
Si curvò di più, quasi dovesse scavare le parole. Sentivo
il bisogno di parlargli ancora di me.
– Anche la mia venuta a Erthole… Apparivo sano nel
corpo e nella mente…
Luca sollevò gli occhi e mi guardò con distacco.
– So da dove venite.
Sapeva già tutto di me e io soffrivo di non potermi più
raccontare.
– A Erthole sto bene, ma vogliono che riprenda il mio
posto, mi hanno scritto più volte, dicono che c’è bisogno di
me.
Non mi rispose. Si alzò: doveva andare.
– Unu bisonzu, 60 – disse e capii che voleva restare solo.
– Ti lascio –. Ero contrariato.
– Contavate molto, – rispose lui senza fermarsi, come se
in quel suo tacere avesse pensato a me.
– Isconzare 61 così un’esistenza…
Era un invito a restare ancora con lui, e io ne fui contento.
Speravo che uscisse da quella tristezza che lo allontanava
da me.
– Non è luogo pro istare, dicono che qui ci sia s’abb’irmentica.
Appariva nuovamente saggio parlando degli oblii di Erthole.
Gli rappresentai me stesso, sospinto senza sosta in un
universo dove niente sembrava avere forza propria.
– Quelli come me frantumano il tempo e la vita in un’infinità
di gesti e di parole senza intelligenza.
60. Una necessità.
61. Disfare.
136
Pareva che Luca non riuscisse a seguirmi e io volevo rendere
comprensibile ciò che forse non era chiaro neanche a
me stesso. Sentivo il bisogno di fermarmi, come se pensieri
e parole in me potessero trovare chiarezza soltanto nella gravità
dello star seduto, che portava a fingere corse senza moto.
Lui invece temeva le soste.
– Rucramus inoche. 62 Dicevate?
Era lui che sollecitava quel mio confuso raccontare, ora.
Tornai al filo della pietra, itinerario dolente della mia esistenza.
– È come se avessi vissuto due vite…
Luca mi conduceva per luoghi inesplorati dove il tempo
e la stagione pareva naufragassero in un eterno, indeciso pomeriggio.
– Dove andiamo? – chiesi.
Luca affidò a un cenno della testa l’impossibile risposta:
nel nostro andare non c’era un «dove».
– Sono sceso anch’io a Badd’e neulas.
Richiamava le mie visioni; dolori e terrori non erano solo
miei. Disse degli scherzi che faceva il sangue certe volte in
quei luoghi; era come se volesse trovare la ragione delle nostre
follie.
Mi addossai al tronco del primo albero che riuscii a raggiungere,
sentivo le tempie pulsare violentemente. Luca si avvicinò
e mi tastò la fronte con la mano.
– Buddida est. 63
Si allontanò di corsa raccomandandomi di tenere gli occhi
chiusi. Tornò subito e mi appoggiò alla fronte dei licheni
pestati che aveva raccolto nel fondo di un macchione.
– Non è niente.
M’impose di distendere le gambe e di non aprire gli occhi.
Obbedivo docilmente, contento che si prendesse cura di
me. La linfa dei licheni pareva arrestasse i tumulti della testa,
che non mi doleva più.
– Sangramus. 64
62. Attraversiamo qui.
63. Bollente è.
64. Salassiamo.
137