ALIMENTI SICURI - Consumatori - Coop

Le sanguisughe
Le prendeva
dal vaso con una
retina e le consegnava
al cliente-paziente.
Ricordi del passato.
Oggi questa antica
e nobile professione
è profondamente
cambiata, al pari
di tutta la medicina
di Walter Matteucci
Come non citare, fra le tante
cose che sono cambiate, fra i
tanti mestieri dimenticati,
l’esercizio di una nobile e antichissima
professione che è stata appieno
consumatori
maggio 2006
coop reno
del farmacista
legata alla salute e allo “star bene”
dell’uomo: il farmacista? È molto
difficile che i nostri paesi, anche
borghi molto piccoli, siano oggi
mancanti di una farmacia. Ma è
un’altra cosa, non minimamente riconducibile
a quel luogo e a quella
professione che ancora qualcuno ricorda.
Era innanzitutto un ambiente
diverso: scaffali vetrati, vasi e anfore
multicolori, con nomi difficili,
quasi sempre in latino. Banconi di
marmo con diverse bilance con i
piattelli perfettamente allineati e
una cassa che, quando accoglieva il
denaro, era tutta un risuonare di ingranaggi
fino a un tintinnio finale.
E poi il farmacista, quasi sempre un
uomo, con un bianco camice lungo,
che, prima di leggere una ricetta
con la dovuta prescrizione di un
51
composto, guardava fisso nel volto e
negli occhi il cliente/paziente quasi
a voler capire egli stesso la sua malattia.
E l’odore caratteristico, unico,
particolare, fatto di aromi di legni, di
alcool, di essenze. Tutto diceva: sono
in farmacia.
Le medicine stesse venivano preparate
nella farmacia, in una sorta di
piccolo laboratorio, spesso le si ritirava
il giorno dopo. A volte sciroppi,
a volte polverine inserite in cartine
sottili, ripiegate meticolosamente.
Si prendevano su un’ostia, ben più
grande di quella che dava il parroco
quando, la domenica, si faceva la Comunione.
Anche quel “prender la
medicina” sembrava un rito. In un
cucchiaio si mettevano alcune gocce
d’acqua, vi si poneva l’ostia, la polverina,
si ripiegava attentamente e giù
in bocca, quasi fosse un tortellino.
Ma nella farmacia del mio ricordo,
nel piccolo laboratorio, vi erano in
uno scaffale oscurato da tende verdine,
alcuni vasi di vetro con dentro
delle nere, agilissime, mignatte. Delle
sanguisughe che venivano ordinate
dal medico curante a quei pazienti
bisognosi di un salasso. Il farmacista
le prendeva dal vaso con una retina e
venivano consegnate in un piccolo
bicchiere, due o tre in ragione della
gravità del paziente. A casa, l’ammalato
le poneva dietro alle orecchie o
sotto le ginocchia. Restavano lì, succhiavano
lentamente fino a staccarsi
quando erano sazie e la pressione si
abbassava. Oggi mi guardano persino
incredule le giovani farmaciste
che lavorano nella stessa farmacia
quando racconto queste cose. Loro
aprono lunghi cassetti e prendono
scatoline di pillole o digitano su un
computer per rapide ordinazioni che
arriveranno dopo poche ore. È la
stessa farmacia ma è cambiato anche
l’odore, potrei benissimo essere in
molti altri negozi. Oggi la farmacia
(e i farmaci) è sempre più business,
tant’è che per calmierarne i prezzi la
stessa cooperazione preme per avere
la possibilità di vendita nei suoi stessi
esercizi. ■ ■ ■