RACCONTI DEL MISTERO E DEL RAZIOCINIO.pdf - nat russo

ho paura di ciò che è per venire, è solo per i suoi risultati. Mi dà i brividi pensare che un accidente qualsiasi, anche il più
banale, può avere incalcolabili conseguenze su questa anima mia agitata e tremebonda. Io non provo timore del pericolo
ma solo per la sua conseguenza naturale e sicura: il terrore. In questo mio triste stato, impotente come sono, io sento
d'andare incontro, presto o tardi, a quell'istante in cui la vita e la ragione m'abbandoneranno a un tempo dibattendosi
entrambe contro il lugubre fantasma PAURA».
Attraverso confidenze balbettate ed ambigue, seppi, a poco a poco, anche d'un altro strano aspetto della sua
condizione mentale. Egli si sentiva legato a superstiziose impressioni circa la sua dimora, dalla quale non aveva più
osato uscire da anni ormai, circa un influsso della cui potenza egli mi disse con parole troppo oscure perché io le possa
riferire, ma del quale compresi che era come emanato da talune caratteristiche della forma e della materia stessa della
casa avita, un influsso che, tormentandolo a poco a poco, con lunghe, snervanti agonie, pioveva nel suo spirito, dal
fisico delle grige mura, dalle torri e dal livido stagno in cui si riflettevano.
Egli ammetteva, nondimeno, esitando, che una gran parte della sua stravagante melanconia gli proveniva da
una causa assai più semplice e naturale, dalla malattia cioè, lenta e feroce, dall'evidente avvicinarsi della morte d'una
sua sorella adorata, unica compagna per molti anni, unica parente rimasta in terra. «La sua morte», egli proseguì, con
tale accento amaro che non m'avverrà mai di scordarlo, «mi lascerà ultimo e solitario della razza degli Usher: io solo,
fragile e disperato». Mentr'egli parlava, Lady Madeline - questo era il nome della sorella - passò lentamente nel fondo
della stanza e scomparve poco appresso come se non m'avesse neppur visto. Fui preso insieme da gran meraviglia e
timore: né riuscii a rendermi conto esatto di queste sensazioni. Un senso di stupore s'impadroniva di me, intanto, mentre
io seguivo i passi di lei che s'allontanava ed allorché, alle sue spalle, una porta fu chiusa, i miei occhi ricercarono, con
istintiva ansia, quelli del fratello; ma egli aveva seppellito il volto tra le mani e solo potei accorgermi d'una anormale
bianchezza che gli s'era appresa alle dita affilate e bagnate di pianto.
La malattia di Lady Madeline si burlava, da tempo ormai, della scienza medica. Le sue caratteristiche più
strane consistevano in una ostinata apatia, in un progressivo deperimento e sfinimento dello spirito, interrotti da rapide e
frequenti crisi d'una sorta di catalessi parziale. Ella aveva portato con fermezza il suo peso fino a quel momento e non
s'era rassegnata a porsi in letto. E tuttavia, alla fine della mia prima serata nella casa - come suo fratello mi disse, la
notte, con immensa agitazione - le bisognò cedere alla potenza del male. Ed io seppi, così, che non sarebbe,
probabilmente, mai più comparsa alla mia vista e che almeno, da viva, non l'avrei più riveduta.
Durante alcuni giorni, né Usher né io pronunciammo il suo nome. Non mi risparmiai, in questo frattempo, per
tentare di confortare l'amico mio e così leggevamo, ovvero dipingevamo ed io ho ascoltate, più d'una volta, come
perduto in sogno, le selvagge e sfrenate improvvisazioni della sua eloquente chitarra. E più la nostra crescente intimità
mi permetteva di conoscere l'animo di lui, più mi rendevo conto di quanto amaramente inutili fossero gli sforzi per
restituire la salute a un'anima dalla quale il buio, come una sua peculiare e positiva caratteristica, si riversava all'intorno,
in una irradiazione luttuosa e incessante, sopra tutti gli oggetti del mondo fisico e morale.
Il ricordo delle lunghe ore ch'io ho passate, a faccia a faccia, col padrone della casa Usher, non m'abbandona
più. Eppure invano tenterei di riferire esattamente la natura degli studi e delle occupazioni nelle quali egli mi trascinava.
Una morbosa spiritualità illuminava gli oggetti come d'una luce sulfurea, mentre Usher improvvisava delle lunghe nenie
che risoneranno eternamente alle mie orecchie. Rammento, in modo del tutto particolare, tra queste, una singolare
perversione e amplificazione del selvaggio tema nell'ultimo valzer di Weber. Quanto, poi, alla pittura che nasceva
dall'ardore e dal tormento della sua immaginazione e che io scorgevo, man mano, concretarsi in tocchi e pennellate
successive, in forme bizzarre che più non riuscivo a comprendere e più mi mettevano i brividi, quanto alla sua pittura,
quantunque io ne ritenga tuttavia l'immagine viva nella rètina, non sarei capace di ridurne che una parte, nel giro di
compasso della parola scritta. Quel pittore afferrava e teneva avvinta l'attenzione con una estrema semplicità e
addirittura nudità di mezzi. Se mai un mortale riuscì a dipingere un'idea, quel mortale fu Roderick Usher. È indubitato,
comunque, che per me - in quelle particolari circostanze - dalle astrazioni che il mio triste amico si accaniva a dipingere
si sprigionava una irresistibile impressione di terrore, tale che io non ho nemmeno provata nel contemplare le pur
incandescenti ma troppo concrete fantasticherie di Fuseli.
Una soltanto, forse, tra queste rappresentazioni fantastiche di Usher, perché meno rigorosamente astratta, può
venire, in certo modo, adombrata nelle parole. Era una piccola tela che figurava un interno di cantina, ovvero d'un
sotterraneo rettangolare, lunghissimo, dalle pareti basse, bianco, liscio, senza interruzioni né veruno ornamento. Alcuni
particolari servivano a far capire che esso era situato a una enorme profondità sotto la superficie della terra: non c'erano
uscite, lungo quell'interminabile canale, né torce, né altre sorgenti di luce ma un fiume d'imcomprensibili raggi lo
riempiva tutto d'uno splendore spaventevole e assurdo.
Ho già detto come il nervo auditivo dell'infelice mio compagno non tollerasse altra musica che quella di certi
strumenti a corda. Io credo, così, che i limiti appunto cui questa affezione lo costringeva gli avevano imposto la chitarra
che, a sua volta, provocava la bizzarria delle sue composizioni. Eppure ciò non spiegava la fervida felicità dei suoi
impromptus. Così la musica, come le parole, delle sue selvagge fantasie - giacché egli usava spesso accompagnarsi alla
chitarra con dei versi - dovevano essere, ed erano infatti, il risultato d'una intensa concentrazione delle forze dello
spirito la quale, come ho detto sopra, si ottiene in alcuni particolarissimi istanti della acuta eccitazione artificiale. Nella
mia memoria, ho potuto facilmente ricostruire le parole d'una di coteste rapsodie. Esse, al momento che furono udite da
me la prima volta, mi impressionarono oltre misura poiché, nel loro profondo o, per così dire, mistico significato
credetti sentire per la prima volta, una piena coscienza, da parte di Usher, che la sua ragione si stava oscurando. Quella
composizione era intitolata Il palazzo stregato e i suoi versi, se non proprio alla lettera, sonavano press'a poco così: