RACCONTI DEL MISTERO E DEL RAZIOCINIO.pdf - nat russo

cordialità), perdonatemi per questa impietosa risata. Avevate un'aria così assolutamente stupefatta. Inoltre, certe cose
sono talmente risibili che uno deve ridere: ridere o morire. E morire ridendo deve essere la più gloriosa fra tutte le morti
gloriose. Sir Thomas More - un uomo magnifico Sir Thomas More - morì, voi lo ricordate, ridendo. Ma anche nelle
Absurdities di Ravisius Textor c'è una lunga lista di personaggi che pervennero alla stessa splendida fine. E sapete»,
proseguì in tono meditativo, «che a Sparta (che ora è Palaeochori), a Sparta, dico, a occidente dell'acropoli, in mezzo a
un caos di rovine a stento visibili, c'è una specie di socle sul quale sono tutt'ora leggibili le lettere $ËÁÓÌ$, che
indubbiamente sono ciò che resta di $ÃÅËÁÓÌÁ$. Ora, a Sparta c'erano mille templi e sacelli dedicati a mille diverse
divinità... È curioso, curioso davvero che l'altare del Riso sia sopravvissuto a tutti gli altri! Ma nel caso presente»,
riprese con singolare alterazione di voce e di modi, «non ho alcun diritto di divertirmi a spese vostre. Potevate ben
essere sbalordito. L'Europa tutta non può produrre nulla di più bello di questo mio regale studiolo. Le altre mie stanze
non sono per nulla all'altezza di questa: sono il nonplusultra dell'insipida moda corrente. Ma questa è meglio della
moda, non è vero? Però basta vederla perché faccia furore... fra quanti, intendo, se la possono permettere a prezzo di
tutto il loro patrimonio. Comunque, ho preso le mie misure contro simili profanazioni. Con un'unica eccezione, voi siete
il solo essere umano all'infuori di me e del mio valet, che sia stato ammesso ai misteri di questi imperiali recessi da
quando sono stati bardati così come li vedete!».
Ringraziai con un inchino: l'opprimente sensazione di splendore e il profumo e la musica, unitamente
all'inattesa eccentricità del suo modo di parlare e di comportarsi, mi impedivano infatti di esternare a parole
l'apprezzamento di quello che avrei potuto interpretare come un complimento.
«Qui», riprese, levandosi in piedi e appoggiandosi al mio braccio mentre lentamente si aggirava per la sala,
«qui sono i dipinti dai Greci a Cimabue e da Cimabue ai nostri tempi. Molti sono scelti, come vedete, con scarsa
deferenza alle opinioni dei cosiddetti intenditori. Tutti, comunque, tappezzano acconciamente una sala come questa. Ci
sono anche alcuni chefs d'oeuvre dei grandi ignoti; e qui disegni incompiuti di uomini celebri ai loro tempi, i cui nomi
sono stati consegnati dalla perspicacia delle accademie al silenzio e a me. Che ne pensate», disse, volgendosi di scatto
mentre parlava, «che ne pensate di questa Madonna della Pietà?».
«Ma è di Guido!», dissi con tutto l'entusiasmo di cui la mia natura è capace, poiché ero stato fino allora assorto
nella contemplazione della sua suprema bellezza. È proprio di Guido!... Come avete potuto ottenerla? È senza dubbio,
in pittura, quello che la Venere è in scultura».
«Ah!», disse pensoso, «la Venere? la bella Venere? la Venere dei Medici? con la piccola testa e le dorate
chiome? Parte del braccio sinistro (qui la sua voce si abbassò così da essere a stento udibile) e tutto il destro sono opera
di restauro, e nella civetteria di quel braccio destro v'è, a mio avviso, la quintessenza dell'affettazione. A me date il
Canova piuttosto! Anche l'Apollo! È pur esso una copia, non v'è dubbio, e sarò cieco e pazzo, ma non riesco a scorgere
la tanto esaltata ispirazione dell'Apollo! Non posso - compatitemi pure! - non posso fare a meno di preferirgli l'Antinoo.
Non fu Socrate a dire che lo statuario trova la sua statua entro il blocco di marmo? E allora Michelangelo non fu per
nulla originale nel suo distico:
"Non ha l'ottimo artista alcun concetto
che un marmo solo in sé non circonscriva"».
È stato osservato, o dovrebbe esserlo, che, considerando i modi del vero gentiluomo, avvertiamo sempre una
differenza fra il suo contegno e quello del plebeo, pur non essendo in grado di specificare immediatamente e con
esattezza in che consista la differenza. Premesso che tale osservazione si applicava in pieno al contegno esteriore del
mio conoscente, la sentii in quel fatale mattino ancor più pienamente applicabile al suo temperamento, alla sua
personalità morale. Né potrei meglio definire quella singolarità di spirito che sembrava collocarlo a così essenziale
distanza da ogni altro essere umano, se non come una naturale disposizione al pensare, intensamente e
ininterrottamente, che permeava anche i suoi atti più banali, insinuandosi nei suoi momenti di giocosità e intrecciandosi
ai suoi stessi sprazzi d'allegria come quei serpi che attorcendosi escono dalle maschere ghignanti dei cornicioni
tutt'intorno al templi di Persepoli.
Non potei, tuttavia, fare a meno di osservare, e più d'una volta, frammezzo a quel tono misto di leggerezza e di
solennità con cui rapidamente discorreva di argomenti di scarsa importanza, una cert'aria di trepidazione, un certo grado
di nervosa enfasi negli atti e nelle parole, una volubile eccitabilità di modi che ogni volta mi apparve inesplicabile e che
in certi istanti persino mi allarmò. Spesso, inoltre, arrestandosi in mezzo a una frase di cui evidentemente aveva
dimenticato l'inizio, sembrava ascoltare con la massima attenzione, come in momentanea attesa di un visitatore o
intento a suoni che dovevano esistere solo nella sua immaginazione.
Fu durante una di queste fantasticherie o pause di manifesta astrazione che, voltando una pagina dell'Orfeo, la
stupenda tragedia del poeta e dotto Poliziano (la prima tragedia della letteratura italiana), posata accanto a me su
un'ottomana, scopersi un brano sottolineato a matita. Era un passo verso la fine del terzo atto, un passo intriso di
struggente emozione che, sebbene contaminato da qualche impurità, nessun uomo può leggere senza un brivido di
insolito turbamento, nessuna donna senza un sospiro. L'intera pagina recava le tracce di lacrime recenti e,
sull'interfoglio a fianco vi si leggevano questi versi in inglese, vergati da una scrittura tanto diversa dai tipici caratteri
del mio conoscente, che ebbi qualche difficoltà a riconoscerla come sua:
Tu fosti, amore, per me tutto
quanto l'anima mia bramava,
una verde isola nel mare, amore,
una fontana e un'ara