RACCONTI DEL MISTERO E DEL RAZIOCINIO.pdf - nat russo

L'APPUNTAMENTO
Attendimi laggiù! Non mancherò
Di ritrovarti in quella vuota valle.
In morte della moglie, di Henry King, vescovo di Chichester.
O uomo segnato dal fato e dal mistero! smarrito nella lucidità della tua stessa immaginazione e caduto nelle
fiamme della tua giovinezza! Di nuovo nella mia fantasia ti contemplo! Ancora una volta la tua immagine s'erge
dinnanzi a me! Non, oh, non quale tu sei, nella fredda valle e nell'ombra, ma quale dovresti essere, mentre dissipi una
vita di esaltata meditazione in quella città di diafane visioni, la tua Venezia, marino Elisio diletto alle stelle, ove dai
palazzi palladiani le ampie finestre fissan dall'alto il loro sguardo profondo e torvo nei segreti delle sue acque silenti. Sì,
lo ripeto, quale dovresti essere. Certo vi sono altri mondi oltre a questo, altri pensieri oltre a quelli della moltitudine,
altre speculazioni oltre a quelle del sofista. Chi metterà dunque in discussione la tua condotta? Chi ti biasimerà per le
tue ore allucinate, o denuncerà come spreco di vita le occupazioni in cui straripavano le tue inesauste energie?
Fu a Venezia, sotto l'arcata coperta che ivi chiamano il Ponte dei Sospiri che incontrai per la terza o quarta
volta la persona di cui parlo. È un ricordo confuso quello che mi riporta alla mente le circostanze di quell'incontro. E
tuttavia ricordo (ah! come potrei dimenticare?) la notte fonda, il Ponte dei Sospiri, la bellezza della donna, il Genio del
Fantastico che incedeva per l'angusto canale.
Era una notte inconsuetamente buia. Il grande orologio della Piazza aveva battuto la quinta ora della sera
italiana. La piazza del Campanile si slargava silenziosa e deserta, e i lumi dell'antico Palazzo Ducale si andavano
rapidamente spegnendo. Ritornavo a casa dalla Piazzetta lungo il Canal Grande. Ma quando la mia gondola giunse di
fronte all'imbocco del canale di San Marco, una voce di donna, erompendo a un tratto dal suoi recessi, squarciò la notte
in un unico grido selvaggio, isterico, senza fine. Sconvolto da quel suono, balzai in piedi, mentre il gondoliere,
lasciatosi sfuggir di mano il suo unico remo, lo smarrì senza possibilità alcuna di recuperarlo nella tenebra di pece, sì
che restammo in balia della corrente che qui porta dal canale maggiore a quello minore. Simili a un gran condor
neropiumato planammo dolcemente verso il Ponte dei Sospiri, quando mille torce balenanti dalle finestre e giù per le
scalinate del Palazzo Ducale mutarono a un tratto quella tenebra fonda in un albore livido e innaturale.
Un bimbo, sfuggendo alle braccia della madre, era caduto da una finestra superiore del maestoso edificio nel
canale cupo e profondo. Quietamente le acque silenti si erano richiuse sulla loro vittima e sebbene la mia gondola fosse
la sola in vista, molti intrepidi nuotatori, già in acqua, cercavano invano alla superficie quel tesoro che, ahimè,
avrebbero potuto trovare solo nell'abisso. Sulle larghe lastre di marmo nero all'entrata del palazzo, pochi gradini sopra il
pelo dell'acqua, stava immobile una figura che nessuno tra chi allora la vide avrebbe mai dimenticato. Era la marchesa
Afrodite, idolo di Venezia tutta, la più gaia fra le gaie, la più leggiadra ove tutte erano belle, ma pur sempre la giovane
sposa del vecchio, intrigante Mentoni, la madre di quella gentile creatura, il suo primo e unico figlio, che ora giù nel
fondo delle torbide acque accoratamente pensava alle dolci carezze di lei e negli sforzi di chiamarne il nome esauriva la
sua piccola vita.
Era sola. I suoi piccoli piedi nudi splendevano argentei nel digradante nero specchio di marmo. La chioma,
solo a metà disciolta per la notte dall'acconciatura da ballo, si raccoglieva, tra una pioggia di diamanti, in composite
volute, boccoli simili a quelli del giovane giacinto, intorno alla sua testa classica. Un drappeggio bianco come la neve,
diafano come un velo, sembrava coprire esso solo la delicata figura; ma l'aria di mezza estate e di mezzanotte era calda,
afosa e senza vento, e nessun moto nella statuaria forma agitava, sia pur nelle pieghe, quel manto vaporoso che le
pendeva attorno come il greve marmo pende attorno alla Niobe. Tuttavia, strano a dirsi, i suoi grandi occhi luminosi
non eran volti in basso verso la tomba in cui giaceva sepolta la sua più fulgida speranza, ma fissi in tutt'altra direzione!
La prigione dell'antica Repubblica è, credo, il più maestoso edificio di tutta Venezia; ma come poteva quella dama
contemplarla con sguardo così intento quando sotto di lei il suo unico figlio affogava? Non solo, ma quella nicchia
scura, tenebrosa, si spalanca proprio di fronte alla finestra della sua stanza: che cosa poteva esservi dunque in quelle
ombre, in quell'architettura, nei cornicioni inghirlandati d'edera e solenni, di cui la Marchesa di Mentoni non avesse
stupito già mille volte in passato? Assurdità! Chi non ricorda che in momenti come questo l'occhio, come uno specchio
infranto, moltiplica le immagini della propria sofferenza e vede in innumerevoli luoghi distanti il dolore che gli è
vicino?
Molti gradini più in alto della Marchesa e dentro l'arco della grande porta sul canale, stava, vestita degli abiti di
gala, la figura satiresca dello stesso Mentoni. Di tanto in tanto pizzicava una chitarra e appariva ennuyé a morte quando
a intervalli dava istruzioni per il salvataggio del bimbo. Stupefatto, inorridito, non avevo più la forza di abbandonare la
posizione eretta che avevo assunto non appena udito il grido, e certo offrivo agli occhi dei trepidi spettatori
un'immagine spettrale e sinistra, mentre pallido in volto, le membra irrigidite, scivolavo frammezzo a loro nella mia
funerea gondola.
Tutti i tentativi riuscirono vani. Molti anche fra i più accaniti in quella ricerca allentavano i loro sforzi e
cedevano a una cupa prostrazione. Sembrava esservi ben poca speranza per il bimbo (e quanto meno per la madre!). Ma
ecco: dall'interno dell'oscura nicchia che, come già s'è detto, faceva parte della prigione dell'antica Repubblica e
fronteggiava la finestra della Marchesa, una figura ravvolta in un mantello emerse nella luce e, arrestandosi un attimo
sull'orlo del balzo vertiginoso, si tuffò a capofitto nel canale. Quando un istante dopo, stringendo a sé il bimbo che
ancora viveva e respirava, si drizzò sulla lastra di marmo accanto alla Marchesa, il mantello, appesantito dall'acqua di
cui era intriso, gli si slacciò e, ricadendo in pieghe ai suoi piedi, rivelò agli spettatori stupefatti la persona squisita di un
uomo giovanissimo del cui nome risuonava allora la più gran parte d'Europa.