IL RITRATTO OVALE Il castello di cui il mio valletto aveva osato forzare l'ingresso pur di non permettere che, gravemente ferito com'ero, io passassi la notte all'aperto, era uno di quegli edifici, tetri e grandiosi insieme, che da gran tempo ergono la loro aggrondata mole frammezzo agli Appennini, non meno nella realtà che nei fantastici scenari di Mrs. Radcliffe. Stando ad ogni apparenza, era stato abbando<strong>nat</strong>o temporaneamente e da non molto. Noi ci insediammo in una delle stanze più piccole e meno sontuosamente arredate, sita in una torretta fuori mano. Gli addobbi erano di pregevole fattura, ma logori e seg<strong>nat</strong>i dall'usura del tempo. Alle pareti tappezzate di arazzi erano appesi trofei e panoplie d'ogni genere e forma, nonché un'infinità di originalissimi quadri moderni dalle ricche cornici dorate di stile arabesco. Questi quadri, che rivestivano non solo le superfici principali dei muri, ma le innumerevoli nicchie imposte dalla bizzarra architettura del castello - questi quadri, dicevo, avevano destato in me un profondo interesse, determi<strong>nat</strong>o forse dal mio incipiente delirio; cosicché ordinai a Pedro di chiudere le massicce imposte della stanza (infatti era già notte), di accendere i bracci di un alto candelabro posto a capo del mio letto e di scostare, aprendole quanto più poteva, le frangiate cortine di velluto nero che lo avvolgevano. Volevo che così fosse fatto perché, se non potevo abbandonarmi al sonno, desideravo almeno dedicarmi all'alter<strong>nat</strong>a contemplazione dei quadri e alla lettura di un volumetto trovato sopra il guanciale, che, a quanto sembrava, dei quadri offriva e la critica e la descrizione. A lungo, a lungo lessi - e religiosamente, devotamente contemplai; le ore volarono rapide e gloriose, e giunse la profonda mezzanotte. La posizione del candelabro mi disturbava, e stendendo la mano con difficoltà per non destare il mio valletto assopito, lo collocai in modo che i raggi cadessero in pieno sul libro. Ma quest'atto produsse un effetto assolutamente imprevisto. I raggi delle numerose candele (poiché ve n'erano molte) penetrarono in una nicchia che una delle colonne del letto aveva fino a quel momento tenuto nell'ombra più fitta. Scorsi così nella vivida luce un quadro che prima m'era affatto sfuggito. Era il ritratto di una fanciulla, tenera eppur rigogliosa, quasi donna ormai. Diedi al quadro un'occhiata frettolosa, e poi chiusi gli occhi. Perché lo facessi, neppure io, dapprima, riuscii a comprenderlo. Ma mentre le mie palpebre restavano chiuse, analizzai rapidamente la ragione per cui le tenessi serrate a quel modo. Era stato un moto impulsivo per guadagnar tempo e pensare: per accertarmi che la vista non mi avesse ingan<strong>nat</strong>o; per acquietare la mia immaginazione, prima di volgere un altro sguardo, più calmo e sicuro. Di lì a pochi momenti ripresi a fissare il quadro. Che ora vedessi giusto non potevo né volevo dubitare; poiché il primo bagliore delle candele su quella tela pareva aver dissipato il sognante stupore da cui i miei sensi erano posseduti, riportandomi di colpo alla lucidità del reale. Il ritratto, l'ho detto, era quello di una fanciulla. Solo la testa e le spalle, eseguite, per usare la denominazione tecnica, alla maniera di «vignette» molto simile allo stile delle teste predilette da Sully. Le braccia, il seno, fin le punte dei capelli irraggianti si fondevano impercettibilmente con l'ombra vaga ma densa che faceva da sfondo. La cornice era ovale, riccamente dorata e filigra<strong>nat</strong>a alla moresca. Come opera d'arte, nulla poteva essere più ammirevole del dipinto in quanto tale. Ma non era pensabile che a destare in me un'impressione così subitanea e violenta fosse stato l'alto livello dell'esecuzione o l'immortale bellezza del viso. E ancor meno era ammissibile che la mia immaginazione, strappata dal dormiveglia, avesse scambiato la testa per quella di una persona viva. M'avvidi subito che le peculiarità del disegno, della tecnica pittorica e della cornice non potevano non dissipare immediatamente tale idea, impedendomi di indulgervi sia pure per un istante. Riflettendo intensamente su questi punti, rimasi per forse un'ora un po' seduto, un po' sdraiato, con gli occhi inchiodati sul ritratto. Infine, scoperto il vero segreto del suo effetto, mi abbandonai supino sul letto. Avevo scoperto che l'arcana magia del dipinto stava nell'espressione così vivida, così perfettamente conforme alla vita stessa che mi lasciò dapprima sbalordito e infine confuso, soggiogato, sgomento. Con profondo, reverente timore, rimisi il candelabro nella primitiva posizione. Sottratta così alla vista la causa del mio intenso turbamento, cercai ansiosamente il volume che trattava dei dipinti e della loro storia. Apertolo al numero che designava il ritratto ovale, lessi le vaghe e strane parole che seguono: «Era una giovinetta di rara beltà, non meno leggiadra che colma di gaiezza. E funesta fu l'ora quando ella vide, e amò, e sposò il pittore. Era costui uomo domi<strong>nat</strong>o da un'unica passione, studioso, austero, e che nella sua Arte già aveva una sposa; ed ella era fanciulla di più che rara beltà, non meno leggiadra che colma di gaiezza; tutta luce e sorrisi, e giocosa come un giovane cerbiatto: piena d'amore e di tenerezza per tutte le cose, odiava solo l'Arte che le era rivale; temeva solo la tavolozza e i pennelli e gli altri fastidiosi strumenti che la privavano del volto dell'amato. Fu dunque cosa terribile per questa dama sentir parlare il pittore del suo desiderio di ritrarre la giovane moglie. Ma ella era umile e obbediente, e docilmente, per molte settimane, sedette nella buia sala della torre, dove solo dall'alto la luce filtrava sulla pallida tela. Ma il pittore si gloriava dell'opera sua che procedeva ora dopo ora, giorno dopo giorno. Ed era uomo di passioni, stravagante, forastico, perduto in un suo fantasticare; così che non volle vedere che la luce spettrale che cadeva in quella torre solitaria inaridiva salute ed animo della sua sposa, la quale andava illanguidendo in modo visibile a tutti, tranne che a lui. Ma ella sorrideva sempre, sempre: senza lamentarsi, perché vedeva che il pittore (di cui grande era la fama) traeva da quel suo impegno un piacere fervido e ardente, e giorno e notte lavorava per ritrarre colei che tanto l'amava, e che tuttavia di giorno in giorno diveniva più languida ed estenuata. E, in verità, alcuni che avevano visto il ritratto parlavano sommessamente della sua somiglianza come di meraviglia grande, prova non meno dell'arte del pittore che del suo profondo amore per colei che così mirabilmente andava dipingendo. Ma alla fine, avvicinandosi l'opera al suo compimento, a nessuno fu più concesso di accedere alla torretta; poiché il pittore, invasato dall'ardore della sua creazione, di rado alzava gli occhi dalla tela, fosse anche per guardare il volto della sposa. E non voleva vedere che i colori che stendeva sulla tela erano tratti dalle guance di colei che gli sedeva accanto. E quando molte settimane
furono trascorse e pochissimo restava da fare ancora - solo una pennellata sulla bocca e un tocco di colore all'occhio, lo spirito di lei guizzò ancora come la fiamma entro il becco di una lampada. E la pennellata fu data, e fu applicato il tocco di colore; e, per un attimo, il pittore ristette rapito davanti all'opera che aveva portato a termine; ma un attimo dopo, mentre ancora la contemplava, tremò e impallidì e inorridito, esclamando: "Questa è proprio la Vita!" bruscamente si volse a guardare l'amata: Ella era morta!».
- Page 1 and 2:
RACCONTI DEL MISTERO E DEL RAZIOCIN
- Page 3 and 4:
fermai per accertare, al di là d'o
- Page 5 and 6:
quelli che entrarono nell'edificio.
- Page 7 and 8:
impossibilità di conciliare le voc
- Page 9 and 10:
porta a un solo battente, ma la par
- Page 11 and 12:
forma e dallo strato d'unto che lo
- Page 13 and 14:
«Lasciatelo dire», fece Dupin, ch
- Page 15 and 16:
Ma non erano passati cinque mesi da
- Page 17 and 18:
iconoscerlo. Quest'ultimo punto fu
- Page 19 and 20:
del corpo con quello della scompars
- Page 21 and 22:
«E ora, che dire dell'argomentazio
- Page 23 and 24:
possibile ma più che probabile che
- Page 25 and 26:
itornato alla pension con tale alla
- Page 27 and 28:
strappate deliberatamente, e con le
- Page 29 and 30:
condono assicurato a chi denunci i
- Page 31 and 32:
LA LETTERA RUBATA Nil sapientiae od
- Page 33 and 34:
sua persona è stata scrupolosament
- Page 35 and 36:
serietà. «Le misure, dunque», eg
- Page 37 and 38:
tal punto di ingenuità da non prev
- Page 39 and 40:
LO SCARABEO D'ORO Ma guarda un po'
- Page 41 and 42:
«No, Massa, dopo c'è stato niente
- Page 43 and 44:
come presto scoprimmo, ci sarebbe s
- Page 45 and 46:
una delle sue bretelle e poi, con u
- Page 47 and 48:
disegnato un teschio, proprio sotto
- Page 49 and 50:
offrissero tutti i tesori di Golcon
- Page 51 and 52:
«Qualcosa del genere». «Ma come
- Page 53 and 54:
RACCONTI DEL MISTERO E DEL TERRORE
- Page 55 and 56:
«Nel mentre che s'affannava a tent
- Page 57 and 58:
MANOSCRITTO TROVATO IN UNA BOTTIGLI
- Page 59 and 60: sotto il gran peso degli anni, e tu
- Page 61 and 62: L'APPUNTAMENTO Attendimi laggiù! N
- Page 63 and 64: cordialità), perdonatemi per quest
- Page 65 and 66: decorazioni architettoniche. La cas
- Page 67 and 68: di dolore, quel dolore che è la pi
- Page 69 and 70: ampiezza di mero e vacuo suono - la
- Page 71 and 72: suo letto di morte. E nel mentre gl
- Page 73 and 74: e che le mie membra s'erano improvv
- Page 75 and 76: durante una lunghissima parte del g
- Page 77 and 78: d'una spoglia sfigurata cui era sta
- Page 79 and 80: tetto, come una stoffa finemente tr
- Page 81 and 82: I Nella più verde delle nostre val
- Page 83 and 84: con gli occhi spalancati, la fitta
- Page 85 and 86: WILLIAM WILSON Che dir di ciò? che
- Page 87 and 88: assoluto quanto quello d'un fanciul
- Page 89 and 90: mi possedette l'animo all'istante.
- Page 91 and 92: potrei, ora, descrivere i miei sent
- Page 93 and 94: HOP-FROG Non ebbi mai a conoscere a
- Page 95 and 96: «Eccoci pronti!», esclamò il Re
- Page 97 and 98: L'UOMO DELLA FOLLA Ce grand malheur
- Page 99 and 100: mi comunicava lo squisito piacere d
- Page 101 and 102: UNA DISCESA NEL MAELSTRÖM Le vie d
- Page 103 and 104: In mare, in tutti i gorghi violenti
- Page 105 and 106: schiuma assieme. Accecano, assordan
- Page 107 and 108: ELEONORA Sub conservatione formae s
- Page 109: mi avevano abbandonato; e si modell
- Page 113 and 114: d'ebano che sta nella sala di vellu
- Page 115 and 116: la Morte veniente gli era passata d
- Page 117 and 118: IL POZZO E IL PENDOLO Impia tortoru
- Page 119 and 120: muro, e mi risolvetti a traversare,
- Page 121 and 122: graffiata la stoffa della mia veste
- Page 123 and 124: IL GATTO NERO Alla storia che mi ac
- Page 125 and 126: esasperati da una delle più assurd
- Page 127 and 128: LA CASSA OBLUNGA Or sono alcuni ann
- Page 129 and 130: evitai, in ciò seguendo il consigl
- Page 131 and 132: IL BARILE D'AMONTILLADO Avevo soppo
- Page 133 and 134: «Avanti!», diss'io. «L'Amontilla
- Page 135 and 136: le dieci della sera successiva. Qua
- Page 137 and 138: da sotto le palpebre, di un umore g
- Page 139 and 140: Alcuni - pochi però - sono saltimb
- Page 141 and 142: DECADENZA E CADUTA DI UN «LION» E
- Page 143 and 144: «Dios guarda», borbottò Don Stil
- Page 145 and 146: SILENZIO (UNA FAVOLA) (Dormono le c
- Page 147 and 148: RE PESTE (STORIA CHE CONTIENE UN'AL
- Page 149 and 150: con cui sogliono avvolgersi le capp
- Page 151 and 152: carico di humming-stuff, preso e de
- Page 153 and 154: squisita cortesia. Passammo, così,
- Page 155 and 156: momento, e l'adattarle, o meno, all
- Page 157 and 158: IL DIAVOLO NEL CAMPANILE Che ora è
- Page 159 and 160: caracollava dentro il villaggio, la
- Page 161 and 162:
che d'ora in ora perdeva terreno tr
- Page 163 and 164:
occidentale era tutto un harem radi
- Page 165 and 166:
della Natura venne sfigurato come d
- Page 167 and 168:
Spazio e Tempo. Per ciò che non er
- Page 169 and 170:
usanze. Il rischio del sistema morb
- Page 171 and 172:
conosciamo, eccetto questo signore
- Page 173 and 174:
Falaride, e tutta la scena andava d
- Page 175 and 176:
LA POTENZA DELLE PAROLE OINOS Perdo
- Page 177 and 178:
IL DOMINIO DI ARNHEIM Il giardino a
- Page 179 and 180:
di essi dovrà ammetterne la necess
- Page 181 and 182:
sorreggere. Ora il canale diventava