IL RITRATTO DI DORIAN GRAY.pdf

un'espressione di orrore.
- Caro Basil, non crederai certo che sia stato un banale incidente? Naturalmente si è uccisa.
Il più anziano dei due uomini si prese il viso tra le mani, mormorando: - che orrore! - mentre un
brivido lo scoteva tutto.
- No - disse Dorian Gray, - non c'è niente di tremendo in questo:
è una delle grandi tragedie romantiche del nostro tempo. Di regola la vita degli attori è una vita
infima; sono buoni mariti, o mogli fedeli, o qualche altra cosa noiosa. Capisci quello che voglio
dire:
virtù piccolo borghese e roba di questo genere. Ma Sybil era diversa. Ha vissuto la sua più bella
tragedia. Era sempre stata un'eroina. L'ultima sera che recitò, la sera che tu la vedesti, recitò male
perché aveva conosciuto la realtà dell'amore; quando ne conobbe l'irrealtà morì come avrebbe
potuto morire Giulietta e rientrò così nella sfera dell'arte. C'è in lei qualcosa della martire; la sua
morte ha tutta la patetica inutilità, tutta la bellezza sprecata del martirio. Ma, come ti dicevo, non
devi pensare che io non abbia sofferto. Se tu fossi venuto ieri, in un certo momento, verso le
cinque e mezzo, diciamo, o le sei e un quarto, mi avresti trovato in lacrime; neppure Harry, che
venne (anzi fu lui a darmi la notizia), aveva un'idea di quello che stavo attraversando. Soffrivo
immensamente; ma poi è passato. Io non posso ripetere un'emozione; nessuno può farlo, tranne i
sentimentali. Basil, sei terribilmente ingiusto. Sei venuto qui per consolarmi, cosa che è molto
gentile; mi trovi consolato, e questo ti rende furibondo. Strano modo di dimostrarmi la tua simpatia!
Mi fai ripensare a una storia che mi raccontò Harry, di un certo filantropo che passò vent'anni della
sua vita a lottare affinché venisse riparato un abuso o fosse modificata una certa legge ingiusta,
non so più esattamente quale delle due cose.
Finalmente ci riuscì e la delusione che provò fu insuperabile. Non aveva più niente da fare, moriva
quasi dalla noia e diventò un misantropo indurito. E poi, mio caro Basil, se vuoi veramente
consolarmi, insegnami piuttosto a dimenticare l'accaduto oppure a vederlo dal giusto punto di vista
artistico. Non è stato il Gautier che ha scritto della "consolation des arts"? Mi ricordo che un giorno
nel tuo studio mi capitò in mano un volumetto rilegato in pergamena e gli occhi mi caddero su
questa frase deliziosa. Orbene, io non sono come quel giovane di cui mi raccontasti quella volta
che andammo insieme a Marlow, che era solito dire che il satin giallo può servire di consolazione a
tutte le miserie dell'esistenza. Mi piacciono le belle cose che si possono toccare e maneggiare; dai
broccati antichi, dai bronzi verdi, dalle lacche, dagli avori intagliati, da un ambiente raffinato, dal
lusso, dalla pompa si può ricavare molto; ma per me vale molto di più il temperamento artistico che
tutte quelle cose creano o, quanto meno, rivelano. Diventare spettatore della propria esistenza,
come dice Harry, significa sfuggire alle sofferenze dell'esistenza. So che sentirmi parlare così ti
sorprende; tu non ti rendi conto del mio sviluppo. Quando mi hai conosciuto ero uno scolaretto; ora
sono un uomo, con passioni, pensieri, idee interamente nuovi. Sono diverso, ma per questo non
devi volermi meno bene; sono cambiato, ma tu devi restare mio amico. Naturalmente voglio molto
bene a Harry; ma so che tu sei migliore di lui: non più forte, perché hai troppa paura della vita, ma
migliore; e noi due siamo stati tanto felici insieme!
Basil, non mi lasciare e non litigare con me. Io sono quello che sono, e non c'è altro da dire.
Il pittore era stranamente commosso. Quel ragazzo gli era infinitamente caro e la sua personalità
aveva rappresentato una svolta decisiva della sua arte. L'idea di fargli altri rimproveri gli sembrò
insopportabile; dopo tutto, la sua indifferenza non era probabilmente che uno stato d'animo del
tutto transitorio. C'era tanto di buono, tanto di nobile in lui.
- Va bene, Dorian - disse alla fine, con un sorriso melanconico,- da oggi in poi non ti parlerò più di
questo orribile fatto. Spero solo che il tuo nome non venga fatto in relazione ad esso.
L'inchiesta ci sarà questo pomeriggio. Sei stato convocato?
Dorian scrollò la testa e la menzione della parola "inchiesta" fece passare sul suo viso
un'espressione di fastidio. Cose di questo genere erano troppo grossolane, troppo volgari.
- Non sanno il mio nome - rispose.
- Lei sì, però.
59