IL RITRATTO DI DORIAN GRAY.pdf

aspettare il primo atto. C'era una tremenda orchestra, diretta da un giovane ebreo seduto a un
pianoforte scortecciato, che riuscì quasi a farmi andare via; ma finalmente si alzò il sipario e la
rappresentazione cominciò.
Romeo era un signore anziano e grasso, con le ciglia arricciate, una rauca voce tragica e una
figura come un barilotto di birra.
Mercuzio era quasi altrettanto tremendo. La parte era affidata al brillante, che ci aveva introdotto
dei lazzi di sua invenzione ed era in rapporti amichevolissimi con la platea. L'uno e l'altro erano
grotteschi quanto lo scenario, e questo sembrava uscito da un baraccone di campagna. Ma
Giulietta! Harry, immagina una fanciulla appena diciassettenne, con un visino di fiore, una piccola
testolina greca con delle ciocche intrecciate di capelli castani scuri, occhi che erano pozzi violacei
di passione, labbra come petali di rose: la cosa più adorabile che avessi mai visto in vita mia. Mi
dicesti una volta che il "pathos" ti lascia freddo, ma che la bellezza, la sola bellezza può farti venire
le lacrime agli occhi. Ti dico, Harry, che riuscivo a mala pena a veder quella ragazza, tante erano le
lacrime che mi annebbiavano la vista. E la voce! non avevo mai sentito una voce come quella.
All'inizio era molto sommessa, con certe note profonde, vellutate, che sembravano penetrare
nell'orecchio ad una ad una; poi diventò un po' più alta e suonava come un flauto o un oboe
lontano. Nella scena del giardino c'era in tutta quella voce l'estasi tremebonda che si sente poco
prima dell'alba quando cantano gli usignoli; in altri momenti aveva la passione selvaggia delle
violette. Tu sai come possa commuovere una voce. La tua e quella di Sybil Vane sono due cose
che non mi usciranno mai di mente. Se chiudo gli occhi le sento, e ognuna di esse dice una cosa
diversa, e io non so quale seguire. Perché non dovrei amarla? L'amo, Harry; lei è tutto nella vita
per me. Una sera dopo l'altra vado a vederla recitare. Una sera è Rosalinda, la sera dopo
Imogene. L'ho vista morire nell'oscurità di una tomba italiana, succhiando il veleno dalle labbra
dell'amante; l'ho vista errare nella foresta di Arden, travestita da ragazzino, in pantaloni e farsetto e
berrettino. E' stata pazza, e è venuta alla presenza di un Re colpevole e gli ha dato dei rimorsi da
sopportare e delle erbe amare da assaporare.
E' stata innocente, e le mani nere della gelosia hanno strozzato quel collo simile a una canna. L'ho
vista in tutte le età e in tutti i costumi. Le donne ordinarie non eccitano l'immaginazione; sono
limitate al loro secolo, non c'è splendore che sia capace di trasfigurarle. Si conosce la loro mente
come si conoscono i loro cappelli: si riesce sempre a trovarle; non c'è mistero in nessuna di essa.
La mattina montano a cavallo al Parco e il pomeriggio chiacchierano ai tè. Hanno il loro sorriso
stereotipato e le loro maniere alla moda. Sono perfettamente trasparenti. Ma un'attrice!
com'è diversa, un'attrice! Harry, perché non mi hai detto che un'attrice è la sola cosa che valga la
pena di amare?
- Perché ne ho amate tante, Dorian.
- Oh, sì: delle creature orrende coi capelli tinti e le facce imbellettate.
- Non disprezzare i capelli tinti e le facce imbellettate; a volte hanno un fascino straordinario - disse
Lord Henry.
- Ora mi dispiace di averti parlato di Sybil Vane.
- Non potevi fare a meno di parlarmene, Dorian. Per tutta la vita mi racconterai quello che fai.
- Credo proprio che sia così, Harry. Non posso fare a meno di raccontarti le cose. Hai una strana
influenza su di me. Se un giorno commettessi un delitto verrei da te a confessarlo; tu mi capiresti.
- Le persone come te, Dorian, ostinati raggi di sole della vita, non commettono delitti. Ma ti
ringrazio lo stesso del complimento.
E ora dimmi - passami i fiammiferi per favore, grazie - quali sono di fatto i tuoi rapporti con Sybil
Vane?
Dorian Gray balzò in piedi, colle guance rosse e gli occhi fiammeggianti. - Harry! Sybil Vane è
sacra.
- Dorian, le cose sacre sono le sole che valga la pena di toccare - disse Lord Henry, con una
strana nota patetica nella voce. - Ma perché andare in collera? Penso che un giorno o l'altro sarà
tua.
28