Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
e non provare a convincermi che la prima buona azione che ho compiuto da anni, il primo piccolo<br />
sacrificio che mi sono imposto, sia in realtà una specie di peccato. Voglio diventare migliore di<br />
quello che sono e lo diventerò. Parlami di te stesso.<br />
Che c'è di nuovo in città? Da molti giorni non sono andato al circolo.<br />
- La gente parla ancora della scomparsa del povero Basil.<br />
- Avrei creduto che a quest'ora si fossero stancati di questo soggetto - disse Dorian, versandosi del<br />
vino e facendosi scuro in volto.<br />
- Caro figliuolo, sono solo sei settimane che ne parlano, e il pubblico britannico non è proprio in<br />
grado di affrontare la tensione mentale che comporta l'avere più di un argomento ogni tre mesi.<br />
Però negli ultimi tempi sono stati fortunatissimi; hanno avuto la mia causa di divorzio e il suicidio<br />
di<br />
Alan Campbell e ora hanno la scomparsa misteriosa di un artista. Scotland Yard insiste nel<br />
sostenere che l'uomo col pastrano grigio che partì per Parigi il 9 novembre col treno di mezzanotte<br />
era il povero Basil e la polizia francese dichiara che Basil non è mai arrivato a Parigi. Immagino<br />
che tra una settimana si dirà che l'hanno visto a San Francisco. E' una cosa strana, ma di tutti<br />
quelli che spariscono si dice che sono stati visti a San Francisco.<br />
Dev'essere una città deliziosa, dotata di tutte le attrattive dell'altro mondo.<br />
- Che cosa credi che sia successo a Basil? - chiese Dorian, alzando il bicchiere di borgogna contro<br />
luce e meravigliandosi lui stesso di poter discutere la faccenda con tanta tranquillità.<br />
- Non ne ho la minima idea. Se Basil ha voluto nascondersi, la cosa non mi riguarda; se è morto<br />
non voglio pensare a lui. La morte è la sola cosa che mi atterrisce e che odio.<br />
- Perché? - disse il giovane, con fare stanco.<br />
- Perché - disse Lord Henry, passandosi sotto il naso il graticcio dorato di una scatola aperta di<br />
vinaigrette, oggi si può sopravvivere a qualunque cosa, eccetto che a quella. Nel diciannovesimo<br />
secolo la morte e la volgarità sono gli unici fatti che non si possono eliminare a furia di spiegazioni.<br />
Andiamo a prendere il caffè nella sala da musica, Dorian. Devi suonarmi un po' di Chopin. L'uomo<br />
con il quale è scappata mia moglie suonava Chopin divinamente. Povera Victoria! Io le ero molto<br />
affezionato.<br />
Senza di lei la casa sembra vuota. Certo, la vita coniugale è solo un'abitudine, una cattiva<br />
abitudine, ma si rimpiange la perdita anche delle peggiori abitudini. Forse sono quelle che si<br />
rimpiangono di più, perché formano una parte così essenziale della personalità.<br />
Dorian non disse niente, ma si alzò da tavola, passò nella stanza vicina, si sedette al pianoforte e<br />
lasciò vagare le dita sull'avorio bianco e nero dei tasti. Dopo che fu portato il caffè, si fermò e<br />
disse, fissando Lord Henry:<br />
- Harry, ti è mai venuto in mente che Basil sia stato assassinato?<br />
Lord Henry sbadigliò.<br />
- Basil era molto popolare e portava sempre un orologio da pochi soldi. Perché dovrebbero averlo<br />
assassinato? Non era abbastanza intelligente da avere dei nemici. Certo, per dipingere aveva un<br />
genio meraviglioso; ma un uomo può dipingere come Velasquez e però essere perfettamente<br />
insignificante, e Basil in verità era piuttosto insignificante. Mi ha interessato una volta soltanto,<br />
quando mi disse, anni fa, che nutriva un'adorazione frenetica per te e che tu eri il motivo<br />
dominante della sua mente.<br />
- Io volevo molto bene a Basil - disse Dorian, con una nota di tristezza nella voce. - Ma la gente<br />
non dice che è stato assassinato?<br />
- Sì, qualche giornale l'ha detto; ma a me non sembra per niente probabile. So bene che a Parigi ci<br />
sono dei posti tremendi, ma Basil non era tipo da frequentarli. Non conosceva la curiosità; era<br />
questo il suo difetto capitale.<br />
- Che diresti, Harry, se ti dicessi che Basil l'ho assassinato io?<br />
- disse Dorian fissandolo intensamente dopo aver parlato.<br />
- Direi, mio caro, che stai posando per un personaggio per il quale non sei tagliato. Qualunque<br />
delitto è volgare, così come qualunque volgarità è un delitto. Tu, Dorian, non sei tipo da<br />
114